
































XI съезду Всесоюзного Ленинского 
Коммунистического Союза Молодёжи 


Центральный Комитет ВКП(б) приветствует 
XI съезд Всесоюзного Ленинского Коммунистиче¬ 
ского Союза Молодёжи и в его лице девятимил¬ 
лионную армию комсомольцев іи комсомолок Со¬ 
ветского Союза. 

Ленинский Комсомол — передовой отряд совет¬ 
ской молодёжи, надёжный резерв большевистской 
партии и её верный помощник. Выпестованный и 
руководимый партией Ленина — Сталина Комму¬ 
нистический Союз Молодёжи прошёл большой и 
славный путь, вырастил и воспитал миллионы моло¬ 
дых советских патриотов, активных строителей 
коммунистического общества. 

В годы сталинских пятилеток Комсомол, успешно 
овладевая наукой и техникой, был в первых рядах 
строителей социалистической индустрии и коллек¬ 
тивного сельского хозяйства. 

В период Великой Отечественной войны совет¬ 
ские юноши и девушки, участвуя во всенародной 
борьбе за честь, свободу и независимость нашей 
Родины, проявили великое мужество и стойкость, 
показали непоколебимую преданность Советской 
Отчизне. 

В послевоенные годы советская молодёжь вме¬ 
сте со всем народом по призыву партии Ленина — 
Сталина активно участвует в борьбе за восстанов¬ 
ление и развитие народного хозяйства, за новый 
мощный подъём социалистической экономики и 
культуры. 

Своей патриотической деятельностью Комсомол 
завоевал уважение и любовь нашего народа. Заслу¬ 


ги Комсомола перед Родиной отмечены высокими 
правительственными наградами. 

Теперь, когда советский народ решает великие 
задачи строительства коммунизма, ещё более воз¬ 
растает роль Комсомола в деле коммунистического 
воспитания молодого поколения. Комсомол должен 
воспитывать среди молодёжи бесстрашных, бодрых, 
жизнерадостных, уверенных а своих силах, готовых 
преодолевать любые трудности бойцов за свободу 
и честь нашей Родины, за дело партии Ленина — 
Сталина, за победу коммунизма. 

Центральный Комитет ВКП(б) выражает уверен¬ 
ность, что Ленинский Комсомол и впредь будет под¬ 
нимать силы юных патриотов на борьбу за дальней¬ 
ший расцвет нашей Родины и прославит себя 
новыми подвигами во имя победы коммунизма. 

ЦК ВКП(б) не сомневается, что советская моло¬ 
дёжь, верная принципам интернационализма, будет 
неизменно итти в авангарде демократической моло¬ 
дёжи всех стран, борясь за мир и дружбу между 
народами. 

Да здравствует Всесоюзный Ленинский Коммуни¬ 
стический Союз Молодёжи — верный помощник 
партии Ленина — Сталина! 

Да здравствует наша славная советская моло¬ 
дёжь! 

Да здравствует наш великий вождь и учитель, 
любимый отец и друг советской молодёжи товарищ 

Сталин! 

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ ВСЕСОЮЗНОЙ 
КОММУНИСТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ (БОЛЬШЕВИКОВ). 



С .. . .. * °ЛКС« Цен трального Кем.,... В,,...,...» 


Фото Ф. Кис. 


А. У і 




НМ 



XI СЪЕЗД ВЛКСМ 

Делегаты в кулуарах Большого Кремлёвского дворца. 






В БОЛЬШОМ 
КРЕМЛЕВСКОМ 


29 марта начал свою работу XI съезд 
ленинско-сталинского комсомола. Девяти 
слишком миллионов комсомольцев, вся со¬ 
ветская молодёжи, сотни миллионов юно¬ 
шей и девушек во всём мире пристально 
следят за работой этого исторического съезда 
представителей самой передовой молодёжи 
на земном шаре. 

Каждый съезд комсомола — важная веха 
в его истории. Происходящий ныне съезд вой¬ 
дёт поистине золотой страницей в эту исто¬ 
рию. Это съезд молодых строителей комму¬ 
низма, которым суждено не только построить, 
но и самим жить в коммунистическом обще¬ 
стве. Счастливая участь счастливого поколе¬ 
ния! Это съезд мобилизации молодёжи на 
строительство коммунизма. 

...Вот на трибуне руководитель комсомоль¬ 
цев столицы тое. Красавченко. От имени пред¬ 
ставителей всех делегаций он предлагает 
м . р ® т ^ ■ президиума съезда секрета¬ 

рей ЦК ВКП(б) тт. М. А. Суслова. П. К. Поно¬ 
маренко и Г. М. Попова, тт. М. Ф. Шкирятова, 
Н. А. Михайлова, В. Н. Иваноаа, А. Н. Шеле¬ 
пина, А. Е. Харламова, Т. И. Ершову, Д. Т. Ше¬ 
пилова, генерала В. И. Сталина, В. В. Кузне¬ 
цова, И. Н. Кожедуба, А. И. Покрышкина — 
всего 45 человек. Секретарь ЦК ЛКСМУ тов. 
Семичастный вносит предложение избрать в 
п Р* эн Анум съезда Политбюро ЦК 
ВКП(б) во главе с товарищем Сталиным. Съезд 
восторженно встречает зто предложение и 
избирает товарища Сталина почётным предсе¬ 
дателем XI съезда ВЛКСМ. Трудно найти такие 
слова, которые хотя, бы в малой мере смогли 
передать тот знтуэиаэм делегатов съезда, с 
каким принималось это решение. Чувствова¬ 
лось, что делегаты принесли сюда, а Большой 
Кремлёвский дворец, неиссякаемый родник 
беззаветной любви и преданности советской 
молодёжи своей родной партии, своему луч¬ 
шему другу, учителю и великому вождю — 
товарищу Сталину. 

С огромным вниманием прослушали деле¬ 
гаты отчётный доклад секретаря ЦК ВЛКСМ 
Н. А. Михайлова. Яркий и содержательный до¬ 
клад неоднократно прерывался бурными ру¬ 
коплесканиями. С новой и новой силой разго¬ 
рались овации, когда тов. Михайлов гово¬ 
рил о величайшей благотворной роли пар¬ 
тии в жизни комсомола, о любовном и посто- 
янном внимании к нуждам молодёжи лично 
и. В. Сталина. Как торжественная клятва ком¬ 
сомола, звучали слова докладчика о неиз¬ 
меримом счастье и великой чести, выпавшей 
на долю нашей молодёжи, жить и творить под 
руководством товарища Сталина. Верой и прав¬ 
дой служить своему народу, во всём следовать 
примеру нашего вождя и учителя — в этом ви¬ 
дит советская молодёжь смысл и цель своей 
жизни. В комсомоле сформировались замеча¬ 
тельные кадры, всем своим существом предан¬ 
ные делу партии Ленина—Сталина. Комсомол 
был и всегда будет верен коммунистической 
партииі Тов. Михайлов говорит о великой бла¬ 
годарности комсомола родному советскому 
правительству, И. В. Сталину за высокие на¬ 
грады, которыми удостоен комсомол, и даёт 
от имени всей молодёжи клятву комсомоль¬ 
ского съезда оправдать доверие упорной рабо- 
той во славу любимой советской Отчизны. 

На высоком идейно-политическом уровне 
прошло обсуждение съездом отчётного докла¬ 
да ЦК. Прения ярко продемонстрировали 
политическую зрелость и принципиальность 
комсомольских работников, их беззаветную 
преданность великому делу партии. Съезд 
единодушно одобрил политическую линию и 
практическую деятельность ЦК ВЛКСМ. 

На съезде присутствуют 1362 делегата с ре¬ 
шающим голосом. В числе гостей — делегации 
демократической молодёжи ряда стран. 


В следующем номере «Сменав подробнее 
Й/Гг*** 1 С,ОИМ чит * твл * м о работе XI съезда 



Тонкое мастерство 


РАССКАЗЫ о ДЕЛЕГАТАХ 


П еред утром Константина Васильеви¬ 
ча разбудил назойливый телефонный 
звонок- За окном бушевал ветер. В 
небе играли яркие всполохи огней коксо- 
хима и доменных печей. 

-Кто это?-спросил обер-мастер.- 
ах, это ты, Валерий? Что случилось?.. 

Мастер комсомольской домны Валерий 
Крючков сообщил, что для прокладки ка¬ 
навы подвезли влажную глину. Крючков 
спрашивал, можно ли пользоваться ею. 
Константин Васильевич Заворыкин по 
праву считает себя учителем этих беспо¬ 
койных, смелых и смышлёных ребят. 
К тому же ещё год назад они твёрдо дого¬ 
ворились, что всякий раз. как только по¬ 
явятся затруднения, Крючков ненедленно 
разыскивает обер-мастера, вызывает его по 
телефону в любое время суток. Этим пра¬ 
вом Валерий пользуется редко. Способ¬ 
ность предусматривать хаждую мелочь, 
разгадывать секреты удач других горно¬ 
вых охраняет его от случайности. К тому 
же Валерий прошёл большую школу. 


...В 1946 году, после окончания Нижне¬ 
тагильского горнометаллургического тех- 
никума, двадцатилетии! Валерий пришёл 
работать на Ново-Тагильсхий металлурги¬ 
ческий завод. И здесь он впервые по¬ 
чувствовал себя одиноким без учителей 
наставников. Познакомившись с Заворыки- 
ным, юноша уже на второй день откровен¬ 
но сознался в этом. 

-Чудак! - ответил обер-мастер, - Теперь 
твой наставник — весь коллектив...— и по¬ 


том серьёзно спросил:-Кажется, ты уже 
присмотрелся к цеху? Кем бы ты хотел ра¬ 
ботать: мастером, первым горновым? 

- Ни гем и ни другим,- сказал Вале- 
Рии. - Есть у меня желание изучить все 
специальности, начиная от чернорабочего 
и кончая мастером. 

Больше месяца Валерий работал помощ¬ 
ником газовщика: потом Заворыкин ре¬ 
комендовал его шихтовщиком, техником 
по загрузке домны. На этих несложных ра¬ 
ботах Валерий научился правильно пода¬ 
вать газ, во-время и умело загружать печь. 
Позднее Валерий стал четвёртым, затем 
третьим, вторым и, наконец, первым горно¬ 
вым. Практика углубляла и расширяла 
теоретические знания, полученные в 
техникуме. В неуклонном движении к тон¬ 
кому мастерству доменщика Валерий по¬ 
стоянно чувствовал направляющую руку 


секретаря партийной организации Кон¬ 
стантина Васильевича Заворыкина. Од¬ 
нажды, это случилось уже через полтора 
года, Константин Васильевич рекомендо¬ 
вал его мастером. В бригаду Валерия, так¬ 
же по совету парторга, были посланы мо¬ 
лодые, неопытные рабочие. Валерий из 
ученика превратился в учителя. 

Валерий учил ребят на их рабочих ме¬ 
стах. А вечерами в общежитии он рас¬ 
сказывал им о домне, о процессе плавки 
металла, читал статьи, книги, рассказыва¬ 
ющие об опыте лучших доменщиков стра¬ 
ны. Всякое упущение рабочего станови¬ 
лось предметом беседы. Беседы Валерия 
были интересны, поучительны. 

Через месяц бригада Валерия перевыпол¬ 
нила задание: её показатели были не ху¬ 
же, чем у остальных. А через полгода она 
стала лучшей в доменном цехе. К тому 
времени Валерия избрали секретарём це¬ 
ховой комсомольской организации. 

На одном из комсомольских собраний 
Крючков внёс предложение, чтобы каждая 
бригада завела лицевой счёт экономии. 
К концу 1946 года счёт Крючкова был са¬ 
мым богатым в цехе. Бригада сэкономила 
больше 1000 тонн руды. 1300 тонн известня¬ 
ка, около 600 тонн кокса и т. д. Креме того, 
бригада выплавила сверх плана 1600 тонн 


- хъуючнива издалека. 

высокий, широкоплечий юноша стоит око¬ 
ло пушки. Поля войлочной шляпы опуще¬ 
ны. Светлые глаза устремлены к лётке. 
Горновые Остроухое. Дудкин, Коврижных. 
нычков, ожидая команду, замерли, готовые 
к встрече огненной лавы. Медленно 
отодвигается жерло пушки - и вот в цехе 
вспыхнуло ослепительное пламя: металл 
ринулся к ковшам-вагонеткам. Порторг 
с удовольствием наблюдал за Крючковым. 
Бригада работала слаженно, чётко. 

Парторг долго не уходил из цеха. Лишь 
когда серый рассвет заглянул сквозь 
оконные стёкла, Константин Васильевич 
собрался домой. Прощаясь, он спросил у 
Крючкова: 

- Скоро на съезд комсомола? 

— Собираюсь, — улыбнулся Валерий. 

Как делегат, ты должен подготовить 
съезду хороший подарок. 

- Нс беспокойтесь... Тысяча тонн чугу¬ 
на сверх плана будет. 

_ М. МЕНЬШИКОВ 

Новыя Тагил. 


2 








ОСУЩЕСТВЛЕННАЯ 

МЕЧТА 


РАССКАЗЫ О ДЕЛЕГАТАХ 



С ерые тучи дыма поднимались над 
Брянском. Где-то в высоте ревели не 
мецкие самолёты. Они по-одному вы¬ 
плывали из серой мглы, и воздух дрожал от 
взрывов... 

В один из таких беспокойных дней Ми¬ 
хаил Гаврилович Игнатёно* провожал 
свою семью. 

- Я скоро к вам приеду. Вот только 
узел эвакуируем, - говорил он жене и 
сомнадцатилетней дочери Гене. — А ты, 
Геннадия, учись. Не бросай мать одну!.. 

Отец мечтал, что когда-нибудь Геня бу¬ 
дет работать на транспорте. Старшие доче¬ 
ри, Тамара и Елена, пошли одна в медицин¬ 
ский, другая в педагогический институт. 
Геня должна была продолжить традиции 
семьи. 

В небольшом алтайском городке Алей- 
ске Геннадия отлично окончила среднюю 
школу. В 1943 году она поступила в Мо¬ 
сковский электромеханический институт 
инженеров транспорта на механический 
факультет. Быстро пролетели годы. И вот 
наконец а руках диплом об окончании ин¬ 
ститута. Гоню Игнатёнок, инженера по 
теплотехнике, направляют в паровозное 
депо станции Брянск-И. 

Главный инженер паровозного депо, про¬ 
читав направление, внимательно посмо¬ 
трел на девушку: 

- Ну что ж, приезд специалиста всегда 
кстати. Дел у нас хоть отбавляй. Задач мы 
решили много, а нерешённых ещё больше. 
Дальше, значит, думать будем вместе. 
Так? 

Геннадия застенчиво улыбнулась: 

- Попробуем. 

— На первых порах трудно будет, не от 
чаивайтесь. Коллектив у нас хороший, по¬ 
стараемся, чтобы вы всегда чувствовали 
руку товарища. Всё будет хорошо. 

Главный инженер встал из-за стола, по¬ 
дошёл к окну и, глядя на медленно прохо¬ 
дивший маневровый поезд, продолжал: 

- Сейчас наш бич - пережог. Тысячи 
тонн угля пропадают зря. И вам как теп¬ 
лотехнику об экономии придётся поду¬ 
мать. От вас зависит многое. Будем осваи¬ 
вать новый метод термоизоляции паровоз¬ 
ных котлов заливочным способом. 

- Алло!.. Пригласите инженера Игна- 
тёнск. Что? Только что вышла? 

Грубский положил трубку. 

- Куда ни позвонишь, везде отвечают: 
•Только что вышла». Между прочим, какое 
ваше мнение о ней? - обратился началь¬ 


ник депо к сидящему напротив главному 
инженеру Ткачику. 

— За работу взялась горячо. И дело 
у неё спорится. Трудно ей, но не жалуется. 

- Не жалуется, говорите? Это хорошо. 

- А я пришла жаловаться, - послышал¬ 
ся тихий голос Геннадии; запыхавшаяся, 
она стояла у дверей. 

Девушка прошла к столу, поздоровалась. 

- Я на минутку. Товарищ начальник де¬ 
по. заливку произвели, паровоз на под¬ 
сушке стоит, и мы бездельничаем. Я хо¬ 
тела бы, чтобы подавали очередной паро¬ 
воз, не дожидаясь выхода предыдущего. 
Таким образом мы сэкономим время. 

- Об этом хотел и я с вами поговорить. 
Вы опередили меня. Выходит, что вопрос 
решён без прений. Будете работать беспе¬ 
ребойно. А как с продувкой труб? 

- Я думала над этим, Иван Евстафие- 
вич. Вполне можно осуществить. Но так 
как резиновые шланги могут лопаться, 
что приведёт к несчастным случаям, то я 
предлагаю шланги забронировать... 

- Забронировать? Это, пожалуй, идея!.. 
Как вы думаете, Александр Васильевич? 

- Да, неплохо придумано. 

Раньше очистка труб от сажи и нагара 
производилась воздухом и только летом. 
Зимой трубы холодные, и продувка возду¬ 
хом не давала никаких результатов. Для 
нагрева котла требовалось много угля. По¬ 
этому продувка паром в зимних условиях 
открывала новую возможность для эконо¬ 
мии топлива. 

Грубский крепко пожал руку Геннадии: 

- Действуйте! 

Прямо из кабинета начальника Генна¬ 
дия пошла хлопотать о бронировании 
шлангов. А в депо входил очередной паро¬ 
воз на заливку. 

Кончился год. На узле с нетерпением 
ждали итогов последнего месяца. Все чув¬ 
ствовали, что в работе наступил перелом. 
Результаты подтвердили это. В декабре 
паровозы дали 15,7% экономии. 

На областной комсомольской конферен¬ 
ции инженерансомсомолку Игнатёнок вы¬ 
бирали делегатом XI съезда ВЛКСМ. Её 
попросили рассказать биографию. Она под¬ 
нялась на трибуну и тихим, прерываю¬ 
щимся от волнения голосом сказала: 

- Родилась я в 1924 году. Окончила де¬ 
сять классов. Потом - институт. Сейчас ра¬ 
ботаю. Вот и вся моя биография. Я ничего 
особенного не сделала. Я просто работала. 

Брянск. К. МИНЬКОВ 


Д вадцать лет назад ученица Лида Ерё¬ 
менко записалась в кружок юных ми 
чуринцев при Новосибирской детекой 


Впервые в условиях Сибири она взя¬ 
лась вырастить на небольшом участке, 
предоставленном ей, каучуконосный оду¬ 
ванчик кок-сагыз и дальневосточную сою. 
Опыты ей долго не удавались. Растения 
вымерзали. Привыкшие к теплу, они не 
желали расти в суровой Сибири. Наконец 
Лиде удалось спасти ростки сои от весен¬ 
них заморозков. Соя зацвела, но осенью 
её стручки оказались пустыми. Плодов не 
было. 

Тогда Лида решила применить метод 
академика Т. Д. Лысенко - яровизацию се¬ 
мян. Соя взошла, однако плоды были не¬ 
важные. На другой год юная исследова¬ 
тельница применила комбинированный 
метод: яровизацию и так называемую фо¬ 
топериодизацию. Лида, зная, что соя при¬ 
надлежит к растениям короткого дня, 
создала искусственную тень, в результате 
чего день укоротился, удлинилась ночь. 

Опыт удался. Удалось наконец полу¬ 
чить полноценные, вполне созревшие сое¬ 
вые бобы. 

В 1939 году Лиду Ерёменко вместе с 
другими юннатами направили в Москву 
на Всесоюзную сельскохозяйственную вы¬ 
ставку. 

...Десять дней Лида посвятила её осмот¬ 
ру. Ей казалось, что она побывала и на 
Кавказе, и в солнечной Туркмении, и в 
цветущей Украине, и на Дальнем Севере... 

Тогда же, на выставке, семнадцатилет¬ 
няя комсомолка Лида Ерёменко решила, 
что свою жизнь она посвятит творческим 
исканиям в сельскохозяйственной науке. 

Окончив школу, она поступает на пер¬ 
вый курс Сельскохозяйственной акаде- 
' иии имени Тимирязева. Но учиться долго 
не пришлось. 1941-й год. Война. Лида до¬ 
бровольцем идёт в ряды армии... Вдали 
от фронта срочно развёртывался госпи¬ 
таль. Начали с того, что весь медицин¬ 
ский персонал, сняв халаты, принялся 
заново штукатурить стены здания, ремон¬ 
тировать оконные переплёты, красить, 
белить, мыть. Всей этой работой руково¬ 
дила комсорг части Лида Ерёменко. 

Спрятав свои пышные белокурые воло¬ 
сы под белую косынку, с печальными гла¬ 
зами на похудевшем лице, встречала Лида 
первых раненых. Потом их было много. 
Бежали дни, годы. Нахонец пришёл при¬ 
каз о расформировании госпиталя. Лида 
решила продолжать учёбу. Она поступила 
в Омский сельскохозяйственный (инсти¬ 
тут. Три года назад она окончила его с 
отличием. Лиду Ерёменко принимают в 
аспирантуру. 

Вскоре она становится сотрудницей Бо¬ 
танического сада в Западно-Сибирском 
филиале Академии наук. 

Развитие местного овощного семеновод¬ 
ства является актуальной для Сибири 
проблемой. Задача эта поставлена пяти¬ 
летним планом и февральским Пленумом 
Центрального Комитета партии, указав¬ 
шим на необходимость получения высо¬ 
ких и устойчивых урожаев овощей в Си¬ 
бири. Но для этого необходимы местные 
семена, способные выносить суровый 
климат. Эта проблема и стала в центре 
научной работы комсомолки Лидин Ерё¬ 
менко. 

Овощной отдел Ботанического сада фи¬ 
лиала Академии наук в первый год своего 
существования имел всего лишь 25 видов 
семян. Теперь на его опытных участках 
740 растений. 

—Лида с удовольствием просматривает 
отобранные на выставку экспонаты. Си- 
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икс. с сизым налётом спелости, баклажа¬ 
ны,^ разнообразные сорта капусты, темно- 
зелёные. словно бутафорские, огурцы, 
крупные, спелые, готовые лопнуть крас¬ 
ные помидоры, вороха оранжевой сочной 
моркови. На областной выставке 1948 года 
овощами, выращенными на участке Лидии 
Еременко, любовались толпы экскурсантов 
и посетителей. 

Выставка ещё не успела закрыться, а 
в Ботанический сад уже потянулись пред¬ 
ставители колхозов и совхозов области за 
семенами, за консультацией. 

В октябре Лидию Ерёменко пригласили 
в Омск, на совещание по агрономии и 
плодоводству. За столом совещания сиде¬ 
ли почтенные профессора, кандидаты 
сельскохозяйственных наук, доценты. 

Председательствующий предоставил сло¬ 
во аспирантке-заочнице Лидии Ерёменко. 
Она сделала сообщение о результатах, 
полученных при выполнении работ по 


диссертационной теме «Биология цвете¬ 
ния и процесс формирования семян овощ¬ 
ных корнеплодов как основа для разра¬ 
ботки их агротехники». 

В выступлениях было сказано много 
лестного для девушки. 


— .іртіиаилс заседания появилась за¬ 
пись: «Результаты работы, выполненной 
аспиранткой Ерёменко, являются доста¬ 
точно полными и могут быть оформлены 
в виде диссертации на соискание учёной 
степени кандидата сельскохозяйственных 
наук. По своей методике они вполне со¬ 
ответствуют современному направлению в 
сельскохозяйственной науке». 

Комсомолка Лидия Ерёменко, молодой 
советский учёный, исследователь и пре¬ 
образователь природы, избрана делегатом 
XI съезда ВЛКСМ. 


Новосибирск. 


з. и Д. ЛОМУХИНЫ 



Г лубокая ночь. Город спит. Не видно 
огней, не слышно людского говора. В 
этот поздний час только в одном доми¬ 
ке городка, склонившись над столом, при 
тусклой коптилке, сидит девушка с осу¬ 
нувшимся от бессонницы лицом. Она пере¬ 
писывает листовки с последней сводкой 
Совинформбюро. Ночь за работой проходит 
быстро. А утром Нина, захватив с собой 
корзинку, идёт на базар. Девушка продаёт 
кусочки масла, обёрнутые в листовки. Ча¬ 
сто Нина под видом менялыцицы отправ¬ 
ляется на станцию или в ближайшие сёла. 
На станции она следит за передвижением 
немецких войск, в деревнях изучает на¬ 
строение крестьян, расположение немцев, 
и обо всём этом девушка доносит в штаб 
партизанской бригады. 

Борьба партизан Витебщины с немецки¬ 
ми оккупантами с каждым днём станови¬ 
лась ожесточённее. Нина получала всё но¬ 
вые и новые задания. Одной было уже не¬ 
возможно выполнить все поручения. И Ни¬ 
на привлекла х работе связными своих 
близких друзей - Анну Кунцевич, Стася 
Губаревича и Евгения Литвинова. Группа 
работала чётко: партизаны были всегда хо¬ 
рошо осведомлены о движении вражеских 
эшелонов и воинских частей. Они безоши¬ 
бочно нападали на гарнизоны, пускали под 
откос поезда, уничтожали немецких солдат 
и офицеров. 

Немцы рыскали по городу, стремясь най¬ 
ти тех людей, которые помогают партиза- 


Однажды Нина узнала, что её группе 
грозит неминуемая гибель. Она созвала 
своих друзей. Разговор был короткий. 

— Немцы напали на наши следы, — ска¬ 


зала Нина. - Дальше оставаться здесь 
нельзя. Отныне мы будем воевать с оружи¬ 
ем в руках 

В ту же ночь Нина оставила родной го¬ 
родок. Вместе с ней ушли и её друзья - 
Анна Кунцевич, Стась Губаревич, Евгений 
Литвинов, Дмитрий, Алексей и Рая Пуш¬ 
кины, сёстры Нина и Франя Марцинке- 
вич. 

Обходя топи болот, пробираясь лесными 
чащами, Нина Литвинова вела своих дру¬ 
зей в партизанский лагерь. Шли молча. 
Каждый думал о своём. Нина день за днём 
вспоминала свою жизнь... Детство и юность 
её прошли в небольшом белорусском го- 
родке Толочине. Здесь она училась. Окон¬ 
чила десятилетку. Потом поступила в Мин¬ 
ский учительский институт, окончила его 
и в сентябре 1940 года вернулась в родной 
городок, в родную школу учительницей. 
Она вела уроки истории, стараясь сделать 
каждый урок доходчивым, ярким и понят¬ 
ным для ребят, пробудить в них горячую 
любовь к Родине... И вдруг война, немцы. 
Нина вместе со своими сверстниками, та¬ 
кими же юными, как и она, стала на путь 
борьбы с врагом. Вот и всё, что уклады¬ 
вается в её двадцать один год. 


В партизанском отряде Нину зачислили 
в группу подрывников. Она быстро освои¬ 
ла подрывное дело и стала выполнять от¬ 
ветственные задания командования. 

Как-то вечером Нину Литвинову вызвал 
командир отряда Василий Маточкин. 

- По данным разведки, завтра немцы 
выезжают в деревню Муравничи, - сказал 


он. —Пойдут обоз и пехота. Нужно замини¬ 
ровать дорогу, всё сделать за ночь... 

Ночью диверсионная группа девушек- 
комсомолок под руководством Нины Литви¬ 
новой установила 20 мин. А уже к вечеру 
стало известно, что на минах взлетело 25 
гитлеровских солдат, 5 автомашин и 
несколько подвод. Командир бригады спе¬ 
циальным приказом объявил Нине и её 
подругам благодарность. 

Имя Нины Литвиновой стало известным 
среди партизан. Затем удачи следовали од¬ 
на за другой. На её минах взрывались вра¬ 
жеские эшелоны, автомашины, взлетали е 
воздух склады и железнодорожные мосты. 
Она распространяла среди населения под¬ 
польные газеты, листовки, сводки Совин¬ 
формбюро. 

В свободные от боевых дел минуты Нина 
любила помечтать о будущем. Молодая 
учительница уносилась в своих мечтах к 
тем дням, когда она снова вернётся в шко¬ 
лу, возьмётся за любимое дело. А между 
тем время шло. 

Летом 1944 года Советская Армия мощным 
ударом начала изгонять врага из пределов 
Белоруссии. Нина Литвинова вместе с от¬ 
рядом находилась в то время в Лепельском 
районе. Работы было много. И девушка 
безустали помогала воинам с тыла громить 
врага: она минировала дороги, участвова¬ 
ла в засадах по разгрому отступающих не¬ 
мецких частей. В партизанском отряде она 
встретила день освобождения родной Бело¬ 
руссии. 

И вот Нина Михайловна Литвинова в 
родном Толочине. Районный отдел народ¬ 
ного образования назначает её преподава¬ 
тельницей истории в школу № 3. 

Всё своё время и энергию отдавала учи¬ 
тельница Литвинова школе: она заботи¬ 
лась о школьном оборудовании, собирала 
учебники, необходимую литературу. Вско¬ 
ре по её инициативе была создана школь¬ 
ная библиотека. А сколько сил и времени 
ушло на то, чтобы создать школьную ком¬ 
сомольскую и пионерскую организации! 

С тех пор прошло пять лет. Упорный 
груд, любовь к детям принесли Нине Ми¬ 
хайловне славу умелого педагога, замеча¬ 
тельного организатора. 

Трудящиеся Толочинского района оказа¬ 
ли Нине Михайловне Литвиновой высокое 
доверие, избрав её депутатом Верховного 
Совета БССР. 

Вот уже два года Нина Литвинова рабо¬ 
тает депутатом. Она держит постоянную 
связь с избирателями, выступает перед ни¬ 
ми с лекциями и докладами. 

— Нет большего счастья, чем служить 
народу! - говорит она. 

Небольшой домик в посёлке Заречье, 
близ Толочина, ежедневно посещает поч¬ 
тальон. Каждый раз он приносит молодому 
депутату пачки писем. Разные конверты, 
разные почерки. Пишут их люди самых 
различных профессий и возрастов: рабо¬ 
чие, колхозники, интеллигенция. Каждому 
избирателю Нина Михайловна старается 
оказать помощь, дать хороший совет. 


Недавно нам довелось побывать в школе, 
где работает учительницей Нина Михай¬ 
ловна Литвинова. 

- У Нины Михайловны глубокие знания 
и незаурядный талант педагога, — говорят 
о ней учителя. 

Этим словам можно верить. Все учени¬ 
ки по её предмету успевают. А седьмой 
класс, которым она руководит, - комсо¬ 
мольский. 

Особым авторитетом и уважением поль¬ 
зуется Нина Литвинова у молодёжи. Юно¬ 
ши и девушки любят её за чистоту души 
и необыкновенную скромность. Она руко¬ 
водитель молодёжного кружка по изуче¬ 
нию Сталинской Конституции в колхозе 
имени ХП съезда КП(б)Б. Её имя широко 
известно молодёжи области. 

Делегаты Витебской областной комсо¬ 
мольской конференции избрали учитель- 
ницу-патриотку Нину Михайловну Литви¬ 
нову делегатом XI съезда Ленинско- 
Сталинского комсомола. 

С. ЖВИРБЛЯ 

Толочіш. Витебская область. 


4 














«град. Невский проспект. Цветное фото Л. 






Рисунки Л. Кот 



Г. БОРОВИКОВ 


В СТЕПИ 


В полуторатонный грузовик, окрашенный в лягушачью прозе¬ 
лень, Чинаров залез первым. Высокий, в тяжёлых охот¬ 
ничьих сапогах и в брезентовом плаще, нагруженный гро¬ 
моздким треножником и жёлтым ящиком кубической формы, он 
с трудом перевалился через борт. Треножник он положил на дно 
кузова вдоль борта, а ящик стал держать в руках на весу между 
коленями. 

Потом неуклюже вскарабкался агроном Анатолий Фролович. По¬ 
стоянно улыбающийся, с живыми глазами, он ещё в вагоне поезда 
познакомился с Чинаровым. Отдышавшись, Анатолий Фролович 
поднял воротник пальто из чёрного с проседью бобрика и сел 
рядом с Чинаровым. 

Последним пассажиром оказалась молодая женщина. Она усе¬ 
лась, откинувшись к боковому борту, держа на широко расстав¬ 
ленных коленях ребёнка, завёрнутого в одеяло. Полы лёгкого 
пальто разошлись, и женщина тщательно пыталась свести их 
вместе, чтобы закрыть от холода тонкие ноги в жёлтых бумаж¬ 
ных чулках. Из-под фиолетового кашемирового платка, сдвину¬ 
того почти на самый затылок, чернели волосы, гладко причёсан¬ 
ные на прямой пробор. Из-под одеяла чуть выглядывали смуг¬ 
лая кнопка носа и щёлки глаз ребёнка. Ему едва ли исполнилось 
и полгода. 

Когда все уселись, Умар стал крутить заводную ручку, напря¬ 
гая мускулы так, что вся кровъ приливала к широкому, казахско¬ 
го склада лицу, с приплюснутым переносьем, чёрными блестя¬ 
щими глазами и крупными губами, в разрезе которых блестели 
крепкие прокуренные зубы. 

Всасывая воздух, мотор издавал сиплые звуки и после про¬ 
должительных и неоднократных всхлипываний наконец зата¬ 
рахтел. Умар залез в кабину, взялся за руль. 

Грузовик покатился в степь, оставляя сзади дома станции 
Чингирлау на железной дороге Уральск-Илецк. Через полчаса 
всё потонуло во мгле вечера, и машина ехала одна в безлюдной 
азиатской полупустыне, накрытой взлохмаченным осенним 
небом. 

В кузове было неуютно и холодно. Женщина вздрагивала, 
прижав к груди заснувшего младенца. 

Чинаров бережно держал ящик, возмущаясь всякий раз, когда 
Умар не успевал объехать рытвину, и грузовик подпрыгивал, 
подбрасывая пассажиров и пустые бочки, словно мячики. 

- Что вы так трясётесь над ящиком? - спрашивал Анатолий 


струмент, боится сотрясений. 

Оставив в покое ящик с теодолитом. Анатолий Фролович на¬ 
чал рассказывать охотничьи небылицы, случавшиеся якобы с 
ним в разных местностях Союза. Рассказывал он долго и неин¬ 
тересно, но Чинаров слушал, думая о том, сколько еще придется 
ему, молодому специалисту, встретить в степях и лесах разных 
людей и выслушать всяких былей и небылиц. 

Машина между тем всё катилась и катилась дальше в степь, 
ставшую совсем тёмной. Свет фар чуть раздвигал темноту, обна¬ 
жая еле заметную грунтовую дорогу. Изредка в конусные пучки 
света попадали тушканчики и долго бежали впереди колес, 
смешно подпрыгивая на длинных задних ножках. Машину ка¬ 
чало, подбрасывало, наклоняло и кружило петлями, и казались 
бесконечными ночь и путаная дорога. 

Неожиданно грузовик резко остановился. Анатолий Фролович 
прикусил язык. Чинаров выронил из рук ящик с теодолитом, а 
казашка застонала от ударов бочки, со звоном покатившейся по 
дну кузова. 


Умар вылез из кабинки, отошёл в сторону и закурил. 

- Доехали,— сказал он. 

- Как? - вырвалось одновременно восклицание у Чинарова и 
Анатолия Фроловича. 

- Застряли...- Умар произнёс это с тем спокойствием, какое 
присуще деревенским шофёрам во всех' случаях вынужденных 
остановок.- Заехал в низинку., дороги не видать... Покурю, то¬ 
гда попробуем выехать. 

После продолжительного курения Умар забрался в кабинку и 
дал полный газ. Мотор рычал, колёса вращались на одном месте, 
выбрасывая комья земли. 

- Буксует,— пояснил Анатолий Фролович, хотя это и так 
было ясно. 

Вскоре колёса ещё глубже врезались в землю. Умар снова вы 
лез из кабинки, достал из-под сиденья толстую верёвку и сказал 
пассажирам: 

- Попробуем буксиром. 

Пока пассажиры спрыгивали в вязкую глину, Умар привязал 
один конец верёвки за крюк под низом машины и снова сел за 
руль. Освещаемые фарами, Чинаров и Анатолий Фролович 
впряглись в машину. 

Мотор работал на полном газу, но машина не трогалась с места, 
а, наоборот, глубже оседала в колее. 

Провозились, должно быть, с полчаса. Всё было напрасно. То¬ 
гда Умар выругался и заглушил мотор. Анатолий Фролович стал 
расспрашивать шофёра о всех способах, какими можно было бы 
вытащить машину, но Умар твердил одно: 

- Ничего не сделаешь. Главное, набросать нечего... Ни кусти¬ 
ка крутом. Какая-нибудь машина встретится и вытащит. На это 
только и надежда. 

Молчаливые и грустные, ходили пассажиры около грузовика, 
не веря в то, что ночью может пойти какая-нибудь машина. 
Умар предложил женщине с ребёнком перебраться в кабину. Она 
не захотела, заботясь об отдыхе шофёра. 

Скоро им надоело топтаться, и они залезли в кузов на свои 
места. Попыхивая папироской, Анатолий Фролович заговорил 
мечтательно и сладко: 

- В нашей тамбовской местности мы бы прекрасно провел:: 
ночь: развели бы костёр, испекли бы картошки... А здесь палки 
не найдёшь, хоть околей от стужи. 

— А картошка у нас нашлась бы? — ехидно спросил Чинаров. 

- Здесь нет. А в тамбовских местах деревни густо, можно бы 
сходить за картошкой. 

- Ну уж, если бы вы дошли до деревни, то едва ли вернулись 
бы в поле. 

- Вернулся бы. 

— Странно. _ „ __ 

- Ничего странного. В поле и в лесу поэзии больше. Костер, 
знаете, картошка печёная, хлеб ржаной... 

Чинаров, уже мучимый голодом, почмокал губами и стал заку¬ 
ривать. 

- А ещё лучше другое,- не унимался Анатолий Фролович.- 
Сидеть бы сейчас в кафе! Этак, знаете, нога на ногу, попивать 
горячее какао с пирожным и читать газету. Ах, кафе! Вкусный 
запах, мягкий матовый свет, хорошенькие официантки в белых 
передничках! 

Чинаров ничего не ответил. Засунув кисти рук в рукава плаща, 
он съёжился и плотно прижался к доскам, словно они могли со¬ 
греть. Погода становилась всё хуже, и озноб пробирал его. Ту¬ 
ман падал на машину, на людей, на землю, оставляя на всех 
влажный след. 




Совсем рядом раздался детский плач. Потом ребёнок смолк, 
видимо, получив материнскую грудь, но скоро опять заплакал. 
К его плачу присоединились слова матери, которых Чинаров 
не понимал, но по нежным интонациям женского голоса догады¬ 
вался, что казашка убаюкивает ребёнка: 

- Ку-у-у-ляш!.. Ку-у-у-ляш!.. 

Эти звуки долетали до слуха мужчин сквозь захлёбывающий¬ 
ся плач. Затем послышался недолгий разговор по-казахски. 
Женщина что-то спросила Умара, а он ответил. И опять бере¬ 
дил слух надоедливый детский плач. 

Анатолий Фролович полез за борт: 

- Надо погреться. 

Он шлёпнулся на землю, крякнул и заглянул в шофёрскую 
кабинку. Умар устроился на сиденье спать. Анатолий Фролович 
стал ходить около машины, притоптывая ногами и хлопая ру¬ 
ками по бёдрам. 

Погода портилась с каждой минутой. Ветер всё свежел, и ско¬ 
ро его студёное дыхание превратило туман в изморозь. С неба 
падала мелкая беловатая влага и тотчас же налипала ледяной 
коркой на всём: на машине, на одежде, на ресницах. 

Чинаров лежал, шевеля ногами и беспрестанно поёживаясь, но 
холод забирался сквозь плотный брезент плаща под шинель, 
дрожью пробегал по спине, между лопаток. 

Женщина стучала нсгами о дно кузова. Ребёнок всё плакал. 
Этот стук и плач сначала мешали Чинарову думать, потом выве¬ 
ли его из терпенья. 

- Да уймите хоть вы его! - сказал он, садясь. 

Женщина ничего не ответила, видимо, не поняла и продолжа¬ 
ла выбивать ногами дробь. В темноте Чинаров сумел различить 
смутные очертания, свернувшейся в клубок женщины и скорее 
почувствовал, чем увидел, что её трясёт озноб. Ему стало стыд¬ 
но. Он вспомнил, что женщина была одета не по-осеннему легко, 
и он подумал о том, как ей должно быть холодно. 

- Ку-уляш!.. Ку-уляш!.. - монотонно произносила казашка. 

«Замёрзнет младенец», - беспокойно мелькнуло в голове Чина- 

рова. Он спросил женщину про ребёнка, но она опять ничего 
ие ответила. 

- Как же быть с ней? —проговорил он и, сняв с себя плащ, молча 
накрыл им женщину с головы до ног, тогда она сказала что-то 
по-казахски, но что. Чинаров не понял. 

Оставшись в шинели, он почувствовал, что вместе с плащом 
ушло от него тепло. Теперь ветер продувал его насквозь. На во¬ 
ротнике образовалась наледь, и при каждом повороте головы шею 
неприятно обдавало холодом. Лицо, закрытое до того капюшо¬ 
ном плаща, теперь не было ничем защищено, изморозь оседала 
на нём и таяла, стекая по щекам и подбородку. 

Внизу около машины топал Анатолий Фролович. Он несколько 
раз подходил к борту, произносил одну - две фразы насчёт 
непогоды и опять принимался топтать землю. 

Время тянулось нудно. Долго ли оставалось до утра. Чинаров 
но знал. Можно было бы достать из брючного кармана часы, но 
при одной мысли, что надо распахнуть шинель. Чинаров съёжи¬ 
вался. Чтобы согреться, он делал движения, выбрасывая руки 


вперёд и в стороны, как делал это на занятиях гимнастикой, и 
уверял себя, что ему вовсе не холодно, что это самообман, и стоит 
лишь взять себя в руки, как озноб пройдёт. От тахих мыслей 
порой и впрямь ему казалось теплее. 

Но это продолжалось в течение каких-то мгновений, после ко¬ 
торых всё тело пронизывала стужа. 

Под плащом ворочалась женщина. Ребёнок всё ещё всхлипы¬ 
вал, хотя уже тише. Чинарову показалось, что и женщина пла¬ 
чет. Он просунул голову под плащ. Да, женщина плакала, содро¬ 
гаясь всем телом от холода и слёз. Наощупь нашёл её руку, 
холодную, как лёд, стал тереть в своих ладонях. Казашка не от¬ 
нимала руки. 

Он долго не мог согреть её: 

- Давайте ваши руки сюда». 

Он залез под плащ, расстегнул шинель и затиснул маленькие 
женские руки к себе за пазуху. И тогда по груди его сквозь гим¬ 
настёрку поползла ледяная струя. 

- Давайте ребёнка. 

Свёрток с ребёнком он положил под шинель ниже рук матери, 
наклонился, послушал. Ребёнок посапывал, засыпая, и лишь 
время от времени всхлипывал. 

Чинаров своей спиной загораживал женщину и ребёнка от 
пронизывающего ветра и дрожал так, что зубы стучали. Но вме¬ 
сте с тем в душе у него поднималось тепло от сознания, что он 
стдает часть своей жизни людям. Теперь он знал, что ничто 
не оторвёт от него эти существа до тех пор, пока не настанет 
утро, а вместе с ним и потепление... 

...На рассвете перестала падать изморозь. Только туман, серый 
и плотный, как кошма, всё ещё окутывал степь. 

Из кабинхи вылез Умар и стал разминать затёкшие ноги. Из 
тумана вынырнул Анатолий Фролович. Стало уже настолько 
светло, что можно было разглядеть машину и лица. 

- Как никак, а ночь скоротали!- бодрым голосом сказал Ана¬ 
толий Фролович,- Я отмахал 35 800 шагов, что равно 17 900 мет¬ 
рам, а округлённо - 18 хилометрам. 

- Покурю и поедем,- сказал Умар,- Землю-то вон ках подко¬ 
вало. 

- Я всегда говорю, что рано или поздно, а выход находится 
из любого положения. 

Сказав это, Анатолий Фролович залез в кузов. И тут ему пред¬ 
ставилась такая картина. Склонившись в угол, спала казашка. 
Худое лицо её было усталое, но покойное. Чинаров сидел, съёжив¬ 
шись, и держал на руках ребёнка. 

- Спит,-сказал он тихо Анатолию Фроловичу,-Спит граж¬ 
данин Казахской республики. 

- Девочка, - ответил тот, - зовут Куляш. 

- Всё равно, - Чинаров осторожно наклонился к отверстию 
в свертке против детского личика и нежно прошептал: - Ишь 
ты!.. Кулиш!!. 

Куляш дышала ему в лицо, и он радовался её дыханию: в нём 
была маленькая жизнь. 

Слышно было, как Уиар крутил ручку, заводя мотор. 
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На берегу. 
Врезается в скалу. 



Где заяц кустик тронул на бегу, 
Где белка чутко слушает тамгу. 


Страна моя — 

На тыяцм километров. 



Слетает он 

С зубцов кремлёвски» банк 
Седой гранит 
Хранит следы огня. 

Седой гранит 
Стоит, страну іраия. 

Седой гранит, 

Он смотрит на меня! 

И где б ты ни был. 

Знает, где ты! 

Я вышел в жизнь 
8 лучи одетый. 

В тумане, 

В буре 


И нам нести 


По всем дорогам 
Через толщу лет. 


ИМЯ ЛЮБИМОЙ 



А рассвет освещает зданья. 


За сплошной 
За сплетенье» 


В огнях. 

Ты идбшь по з 
Ненаглядная, 


будто взял тебя на руки 
И иду по земле. 

И с лесными подарками 



Значит, просто » 
Имя I 
Имя любимой. 


СОН 



Жмут мне руку сильней. 



ШКОЛА 

МОЛОДЫХ 

АКТЕРОВ 


В зале тихо. Зрители пристально следят за 
киноэкраном. Перед ними соеетский комендант 
города майор Кузьмин и американский 
майор Хилл. Майор Кузьмин спокоен, сдер¬ 
жан. Говорит он непринужденно, просто. Он 
умный и волевой. В его словах заучит уве¬ 
ренность человека, за спиной которого огром¬ 
ная сила советского государстве с его ясной 
сталинской миролюбивой политикой. 

— Правда снльнее доллара... 

Американец обеспокоен. Он то и дело об¬ 
ращается к Кузьмину с вопросами, ему «в 
сидится е кресле. 

Перед зрителем проходит кадр за кадром. 
Вот соеетский комендант города беседует с 
немецким школьником Вальтером. Это один 
из представителей растленного гитлеровцами 
поколения немецкой мояодёжи. Мальчик не 
знает имени своего знаменитого соотече¬ 
ственника Генриха Гейне. Ему с детства вну¬ 
шали, что «граница Германии пройдёт по Вол¬ 
ге*. И вот Советская Армия а Германии. 
Армия-освободительница. Она не имела и не 
имеет намерений уничтожить немецкий на¬ 
род, немецкое национальное государство. На¬ 
оборот, она пришла поамзчь честным немцам 
установить подлинно народное, демократиче- 


Куэьмин говорит Вальтеру: 

— Мы считаем, что русские должны жить 
на Волге, а немцы — на Эльбе. 

Майор Кузьмин — представитель Советской 
Армии. Он олицетворяет собой ум, честность 
и кристальную чистоту советского человека, 
воспитанного партией Ленина—Сталина. 

Роль майора Кузьмина, центральную роль а 
замечательном фильме «Встреча на Эльбе*, 
превосходно исполняет артист В. Давыдов, 
один из выпускников школы-студни МХАТ 
имени Вч И. Немировича-Данченко. Молодой 
артист Дааыдов в саоай первой значитель¬ 
ной роли продемонстрировал глубину и 
реалистичность традиций Художественного 
театра, гордости советской театральной куль¬ 
туры. Но не только это обеспечило успех мо¬ 
лодому артисту. Прежде всего он обязан км 
тому, что он человек сталинского поколения, 
комсомолец. Артист слоено не играет, а живёт 
мыслями и чувствами майора Кузьмина. И ка¬ 
жется, если бы его послали а Германию на 
должность советского коменданта города, он 
стал бы поступать точно так, как поступал 
майор Кузьмин. 

В этом основа жизненной правды. И а этом 
немалая заслуга школы-студии, воспитавшей 
артистическое мастерство Давыдова. 

Студия МХАТ родилась а 1943 году. Было 
тяжёлое время. Один из основоположников 
Художественного театра, В. И. Немирович- 
Данченко, принял сообщение о создании сту¬ 
дии как самую большую радость. И это не 
только потому, что исполнялась его заветная 
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мечта, но ■ этом проявлении заботы о 
подрастающем поколении театральной 
молодёжи была сталинская уверенность 
в недалёкой победе над врагом. 

В основу творческой деятельности 
школы-студии легли реалистические 
принципы К. С. Станиславского и В. И. 
Немировича-Данченко, обогащённые 
практикой замечательных мастеров рус¬ 
ской сцены — Качалова, Хмелёва, Мо¬ 
сквина, Тарханова и др. 

Школа-студия передаёт талантливой 
молодёжи это богатое наследство, раз¬ 
вивает у неё мастерство, воспитывает го¬ 
товность беззаветного служения социа¬ 
листическому искусству, народу. 

Но в театре, как и в любой области 
искусства, нельзя слепо подражать раз 
уже установленным образцам. 

— Искусство актёра,—говорил В. И. Не¬ 
мирович-Данченко,— органически не мо¬ 
жет быть оторвано от окружающей его 

Поэтому выпускники-студийцы стре¬ 
мятся играть героев современных совет¬ 
ских пьес. 

Бывший студиец Владимир Трошин 
удачно выступил в роли лейтенанта Ма¬ 
сленникова («Дни и ночи» К. Симонова). 
Ему близок и понятен образ молодого 
советского офицера. 

В пьесе А. Сурова «Зелёная улица» 
роль Фени с большим успехом испол¬ 
няет К. Ростовцева, а роль подростка 
Матвеича прекрасно ведёт А. Покров¬ 
ский. 

В постановке новой пьесы Н. Вирты 
«Заговор обречённых» принимают уча¬ 
стие окончившие студию Кашукова, 
Анастасьева, Давыдов. 

Елена Хромова, бывший секретарь ком¬ 
сомольского бюро студии, вот уже в те¬ 
чение двух лет выступает в роли Сони 
(«Дядя Ваня» А. Чехова). 

При МХАТ создана группа молодых 
артистов из числа выпускников, которая 
насчитывает 18 человек. Почти все они 
комсомольцы. Ия талант и мастерство 
ещё только в начале расцвета. О мно¬ 
гих из них мы ещё услышим. 

Но и сейчас можно с полной уверен¬ 
ностью сказать, что школа-студия имени 
В. И. Немировича-Данченко с успехом 
претворяет а жизнь заветы великих 
поборников советского театрального 
искусства. Она готовит смену старшему 
поколению актёров, а также инженеров- 
технологов сцены. В студии занимаются 
более семидесяти юношей и девушек. 
Некоторые из них учились и в других 
вузах. 

Студент Московского энергетического 
института имени В. М. Молотова А. Мат¬ 
веев в прошлом году получил диплом 
инженера-светотехника. Обучаясь на по¬ 
становочном факультете в студии, он 
задумался над тем, как улучшить тех¬ 
нику освещения сцены. Существующая 
комбинация цветов (жёлтый, красный, 
синий, зелёный) показалась ему мало¬ 
эффективной. А. Матвеев предложил 
новую комбинацию цветной гаммы, ко¬ 
торая была одобрена. Юноша продол¬ 
жает свои поиски, проявляя находчивость 
и инициативу. 



Из года в год школа-студия выпускает на сцену 
новых талантливых исполнителей. В пьесе 
А. Сурова «Зелёная улица» роли юных комсо- 
мольцев-железнодорожников Модеста, Фени, 
Матвеича исполняют выпускники студии П. Чер. 
нов, К. Ростовцева и А. Покровский. На 
снимке (слева направо): Рубцов — народный 
артист СССР Б. Ливанов, Модест — артист 
П. Чернов, Матвеич — артист А. Покровский, 
Феня — артистка К. Ростовцева, Дроздов — 
народный артист РСФСР В. Орлов. 

В роли лейтенанта Масленникова в пьесе 
К. Симонова «Дни и ночи» дебютировал моло¬ 
дой актёр, воспитанник студии В. Давыдов. Его 
игра была отмечена столичной общественно¬ 
стью. Радостно отметить новый успех Давы¬ 
дова, сыгравшего центральную роль, майора 
Кузьмина, в кинофильме «Встреча на Эльбе» 
(снимок справа). 


Актёрское мастерство преподают 
в школе-студии МХАТ лучшие 
актёры страны. Свой многолетний 
опыт по созданию мировых обра¬ 
зов советской драматургии, своё 
искусство передают они молодым 
актёрам. На снимке: народный 
артист СССР В. Я. Станицын за¬ 
нимается со студентами 3-го курса. 


Актёр—пропагандист и глашатай боль¬ 
шевистских идей. Его работу должна 
направлять ясность, чёткая определён¬ 
ность в выборе роли, горячее стремле¬ 
ние донести до зрителя те чувства и 
мысли, которые вложил драматург в тот 
или иной образ. Поэтому важнейшей 
задачей студии является идейно-полити¬ 
ческое воспитание молодых актёров, 
воспитание их а духе глубокой партийно¬ 
сти и коммунистической морали. 

Помочь студийцам глубоко осознать 
своё высокое назначение в жизни, за¬ 
жечь в сердце каждого из них яркое, 
неугасимое пламя творческого служе¬ 
ния советской Родине — большая и по¬ 
чётная роль школы-студии. 

А. ПАРФЁНОВ 



Инженер-светотехник, студент 3-го курса А. Матвеев демонстрирует 
свою новую систему освещения сцены. 


Звуковое и шумовое оформление спектак 
студии народный артист РСФСЙ 










В студни регулярно выходит стенная газета. Редколлегия 
заканчивает выпуск очередного номера газеты. 


Урок танцев в студии-школе МХАТ. Этот вид искусства 
также необходим будущим актёрам. 


Рисование — одна из важнейших дисциплин в учебной 
программе постановочного факультета студии. 


Чёткость жеста, лёгкость в движениях, уменье владеть 
своим телом развиваются спортивной тренировкой. 








Илья ЭРЕНБУРГ 


ЛУЧШЕЕ НЕ ЗАБЫ 


Б ыл светлый весенний вечер — один кз по¬ 
следних вечеров мира. Кашин засыпал. Это 
небольшой тихий городок, в нём много 
деревянных домов, окружённых садами, старые 
церквушки, большая базарная площадь. Весна 
в сорок первом была причудливой: 8 мая снег 
засыпал Кашин. И вот наконец зазеленели 
сады. В тот вечер город выглядел особенно 
весенним. Или это только казалось двум 
влюблённым, бродившим по пустым улицам? 

Ина Константинова училась в девятом клас¬ 
се. Нельзя было назвать её красавицей, но 
что-то привлекало к ней, — может быть, боль¬ 
шая женственность, сочетавшаяся с силой ха¬ 
рактера, необычайная живость и вместе с тем 
задумчивость, высокая настроенность души; 
выражение её лица быстро менялось, то гово¬ 
ря с мягкости, о беззащитности, то приобретая 
твёрдость, почти суровость; движения были 
порывистыми, глаза яркими. Через несколько 
месяцев ей должно было исполниться семна¬ 
дцать лет; в ней было немало детского: она 
не могла порой удержаться от приступов бес¬ 
причинного смеха, любила дурачиться, играть 
в «судьбу» или в «бутылку-указку»; но когда 
проходили минуты веселья, Ина казалась 
взрослой: она много читала н много думала 
над прочитанным; её увлекало искусство: ан¬ 
тичная скульптура я Рембрандт, Лермонтов и 
Гейне. Блок и Маяковский. Она пробовала пи¬ 
сать стихи, вела дневник, в котором сказыва¬ 
лась её одарённость. 

Сердечные увлечения бывали у неё и преж¬ 
де. они приходили и уходили. Она писала в 
своём дневнике о подростке Л.: «Мама говорит, 
что не его я люблю, а идеал, который я со¬ 
здала сама в его лице. По-моему, нет. Ведь я 
зижу его недостатки, знаю все плохие сторо¬ 
ны и всё-таки люблю. Люблю в нём всё, даже 
недостатки». Потом был Н. «С этим, — писа¬ 
ла Ина, — я больше всего в жизни хотела бы 
быть друзьями. Говорить с ним обо всём и ду¬ 
мать, нет — знать, что он меня любит». И всё 
же Миша Ушаков, с которым Ина шла в ве¬ 
сенний вечер по улицам Кашина, может быть 
назван её первой любовью. Это был десяти¬ 
классник. насмешливый и упорный, с непо¬ 
слушными волосами, с тёмными глазами, выда¬ 
вавшими волю и большую чувствительность. 
Он. как Ина. любил читать: писал стихи; в на¬ 
чале знакомства Ина находила его «стран¬ 
ным», потом она говорила, что он ей нравится 
потому, что «непохож иа всех». Может 
быть, она находила его непохожим на всех 
именно потому, что он ей нравился?.. 6 апреля 
после кино они признались друг другу в сво¬ 
их чувствах. Это была памятная для них дата. 

О чем они говорили, блуждая по улицам 
Кашина? Они были ещё детьми. Миша приду¬ 
мал игру; кто сможет дольше глядеть друго¬ 
му в глаза. Ива жаловалась: «Глаза сначала 
ужасно резало, текли слёзы». Они говорили о 
книгах: обоим нравился Джек Лондон; Ина 
восхищалась Мартином Иденом и осуждала 
Руфь. Вспоминали первомайскую вечернику, 
им тогда повезло: они оказались за столом 
рядом; а когда возвращались домой, было уже 
светло... Говорили о школе; Ина нашалила на 
уроке военного дела: «Понимаешь, я ужасно 
расхохоталась, но беззвучно, а Лена толкнула 
меня в бок, я её за это тихонько стукнула по 
спине. Сергей Иванович тогда загремел: «Кон¬ 
стантинова!» Потом Ина рассказала, что напи¬ 
сала сочинение: «Кто из героев романа «Вой¬ 
на и мир» мне больше всего нравится и поче¬ 
му». Миша спросил: «Кто?» Ина ответила: 
«Конечно. Наташа». Они мечтали о будущем: 
что с ними будет через десять лет? Ина по¬ 
вторяла: «Маяковский тысячу раз прав: жизнь 
хороша, и жить хорошо». Им было в тот ве¬ 
чер весело н тревожно. Кто знает, не подума¬ 
ли ли они о надвигающейся буре? Ведь ещё 


В пятом номере еСмены» рассказыва¬ 
лось о кашинской средней школе, в кото¬ 
рой училась комсомолка-партизанка Ина 
Константинова. Теперь этой школе и ули¬ 
це, на которой жила героиня, присвоено 
имя Константиновой. сСмена» публикует 
статью писателя Ильи Эренбурга, в кото¬ 
рой рассказывается о девушке из Каши¬ 
на — И не Константиновой. 


осенью Ина писала: «В нехорошее, тёмное, 
неясное время начала я эту тетрадку. Сегодня 
живём, а что будет завтра? Жить страшно...» 
Незадолго до того Ина прочитала «Рассказ о 
семи повешенных» Леонида Андреева. Она ду¬ 
мала вслух: «Какая это жуткая вещь — чув¬ 
ствовать неизбежную близость смерти! Я про¬ 
бовала себя представить на их месте, но ни¬ 
чего не вышло...» Смеясь, она рассказала, как 
была у зубного врача и поняла, что не может 
вынести боль: «Мне казалось, что я сойду с 
ума...» И снова говорила серьёзно: «Это боль¬ 
шое событие в жизни человека — смерть...» 
Миша вдруг вспомнил старые стихи Фофано- 

«Все тает, надежды н годы. 

И память о милом когдачт>. 

Как лвд пробужденной природы. 

Растает, уйдвт без возврата». 


Может быть, желая преодолеть горечь 
этих слов, Миша сказал: «Я люблю тебя. Что 
для тебя сделать, говори, я сделаю всё — воз¬ 
можное и невозможное». Они долго молчали. 
Ина вспоминала потом эти минуты: «Мы слы¬ 
шали чудесную музыку внутри себя». Насмеш¬ 
ливый Миша забыл про иронию, он говорил: 
«Почему я не умею плакать? Я готов запла¬ 
кать от счастья...» 

Это было в мае, за месяц до начала войны. 
22 июня, после выступления Молотова, Ина 
записала: «Что со мной было, когда я слушала 
эту речь! Сердце готово было выпрыгнуть от 
волнения... Неужели я-то останусь спокойно 
на своём месте? Нет! Нужно быть полезной 
Родине...» О том же думал Миша. «Даже воз¬ 
дух стал каким-то другим, говорила Ина. — 
Скорей бы на фронт!» Мнша ушёл на войну. 
Он был тяжело ранен в ноябре сорок первого; 
Ина была далеко, в Молотове. Она писала 
письма Мише; ответа не было. Печально она 
встретила Новый год; не хотелось ни танце¬ 
вать, ни смеяться. 

4 февраля, когда она вернулась в Кашин, 
отец ей сказал: «Миша Ушаков... от ран...» 
Миша умер в ночь под Новый год. за десять 
минут до того, как часы пробили двенадцать. 

10 февраля Ина написала заявление в рай¬ 
военкомат: «Я обращаюсь к вам с большой 
просьбой, которую, надеюсь, вы сможете вы¬ 
полнить. Я очень прошу вас взять меня в ря¬ 
ды Действующей Красной Армии. Дайте мне 
любую работу, любое задание. Я приложу все 
силы, чтобы оправдать доверие. Мне скоро 
будет восемнадцать лет, я кончила курсы сан- 
дружинниц, работала всю осень в госпитале, 
неплохо стреляю». 

Ина не забывала своей первой любви: «Сего¬ 
дня видела его во сне, причём так: я целова¬ 
ла его бессчётно, радовалась тому, что он жнв, 
глядела в его глаза, чёрные, нежные такие, и 
спрашивала: «Мишка родной, неужели это 
только сон?» И до сих пор звучит у меня в 
сердце его ответ: «Сон». 

Порой Ива упрекала себя: «Видимо, приро¬ 
да пошутила надо мной, дав мне такое увле¬ 
кающееся сердце». Но это увлекающееся 
сердца умело быть верным. Ина писала о люб¬ 
ви: «Это — лучшее, что есть в человеке, а 


БАЕТСЯ 


такое абсолютно чистое и высокое чувство н 
есть лучшее. Оно нс исчезнет, не испарится, 
не забудется». Хрупкой обычно изображают 
первую любовь соынадцатилетвей девушки. 
Чувство И«ы, однако, оказалось сильнее смер¬ 
ти: «Стала опять шутить, смеяться, но где-то 
глубоко-глубоко живёт он в моей душе, и о 
чём бы я ни говорила, как бы нн смеялась, он 
тут н любовь со мной». 

Позднее, когда Ина сражалась в партизан¬ 
ском отряде, её сопровождал образ Миши. 
Партизан В. И. Горбач рассказывает, что бур¬ 
ное веселье у Ины неожиданно сменялось 
глубокой печалью; бывало эго, когда она вспо¬ 
минала свою первую любовь. 

Нет больше ни Ины Константиновой, ни 
Миши Ушакова. Но «лучшее не забывается и 
не исчезает» — перед девушкой и юношей, 
которые теперь бродят по тихим улицам Ка¬ 
шина, встают прекрасные тени, достойные люб¬ 
ви и подражания. 

Изображая героев, люди древности припи¬ 
сывали нм божественное происхождение и 
волшебные свойства. Антей был сыном Посей¬ 
дона, он обретал силу, прикасаясь к земле. Сын 
Зевса, Геракл, обладал сверхъестественной 
мощью. Морская нимфа окунула своего сына 
Ахилла в Стикс, чтобы сделать его тело неу¬ 
язвимым. Таких героев можво было воспевать, 
но нм нельзя было подражать: могли ли 
смертные тягаться Іс небожителями? Сказоч¬ 
ными были и герои средневековья; ими восхи¬ 
щались, но обыкновенный человек знал, что 
не для него меч-кладенец русского богатыря 
или рог Роланда. 

Наши советские герои не упали с «еба. они 
выросли на нашей земле; нх вооружили не бо¬ 
ги, а умные люди и хорошие книги. Их подви¬ 
ги могут служить примером каждому юноше и 
каждой девушке. 

На тихой улице тихого Кашина стоит ма¬ 
ленький деревянный дом, в котором росла Ина 
Константинова. Её родители Александр Пав¬ 
лович и Вера Васильевна были педагогами. С 
ранних лет они старались вдохнуть в любими¬ 
цу Ину страсть к знанию, к книге. Я побывал 
в Кашине, видел комнату Ины: на стене порт¬ 
рет Маяковского, на полке много книг, цветы 
Возле дома садик. Ина любила грядки, люби¬ 
ла собак н кошек Её детство и отрочество 
были пронизаны тёплым светом раннего утра. 

Семья сыграла большую роль в развитии 
Ины. Может быть, она этого до конца не осо¬ 
знавала в те безмятежные годы, когда жила 
со своими родителями; чтобы оценить воздух, 
нужно очутиться в глубокой шахте. А когда 
налетела буря, Ина поняла, как крепки были 
нити, связывавшие её с семьёй. 

Осенью 1941 года отец Ины Александр 
Павлович был мобилизован, а Вера Васильев 
на с двумя дочерьми, Иной и Репой, эвакун 
ровалась в Молотов; немцы приближались к 
Кашину. Младшей, Рене, было тринадцать 
нет. В Молотове Ина, узнав о разгроме нем 
цев под Москвой, писала отцу: «Милый мой. 
родной мой палуська! Ой, как мы рады-то все, 
ты себе представить не можешь!.. Всё было бы 
хорошо, если бы ты был с нами. . Ты нам 
пиши скорее, а то мы ждём. ждём, мама уже 
стала духом падать, тем более что письма к 
вам не идут». 

Ина подала заявление в райвоенкомат зи¬ 
мой. Она продолжала учиться, сдала экзаме¬ 
ны. С нетерпением, минутами с отчаянием, 
она ждала ответа: не могла стоять в стороне. 
Наконец ответ пришёл. 4 нюня 1942 года Ииа 
уехала из Кашина, скрыв от родителей, куда 
она уезжает. Она им написала после отъезда: 
«Милые, родные, дорогие, простите! Я знаю, 
что это подлость по отношению к вам, но ведь 
так было лучше. Я всё равно не вынесла бы 
маминых слёз. Не расстраивайтесь, не жалейте 
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меня — случилось то, чего я всегда так хо¬ 
тела». 

Ина — партизанка. В письмах к родным она 
старается их успокоить, говорит, что ей хоро¬ 
шо живётся, что скоро она приедет в Кашин. 
Она признаётся: «Вот сейчас осталась в доме 
одна, и так захотелось вдруг увидеть вас всех, 
таких моих милых... Я всё время вспоминаю: а 
дома сейчас завтракают, а сейчас папа с рабо¬ 
ты пришёл, а сейчас спать ложатся, и очень 
ясно представляю вас всех. Ну, ничего. Скоро 
теперь увидимся». «Миленькая моя, я тебя 
всю-всю представляю ясно-ясно. И тебя, и па¬ 
пу, и Реночку. А иногда ночью вдруг проснусь 
от того, что мне живо-живо представится, что 
ты сидишь у меня на кровати, как когда-то 
дома. И мне так хорошо, так тепло. Про¬ 
снусь — и нет никого, и всё пусто. Знала бы 
ты. как я люблю и всегда любила вас всех! 

Я капризничала, не слушалась, дерзила, ну 
да. Но всё равно всегда вы мне были дороже 
всего земного». Узнав, что её отец направ¬ 
ляется в партизанский отряд, Ина ему пи¬ 
шет: «Правда ли это? Меня Это очень обес¬ 
покоило. Ведь мамусе и так тяжело... Спа¬ 
сибо тебе за поздравление. Я просто не могу 
спокойно читать ваши письма. В самой труд¬ 
ной боевой обстановке я не плакала, а над 
твоим и мамусішым письмом разревелась, как 
будто опять стала кашинской девчонкой». 

1 сентября 1942 года Ина встретилась с 
отцом. Александр Павлович рассказывает, 
что она не хотела ему объяснить, откуда у 
неё на руке струпья: пыталась скрыть, что 
немцы её пытали. Когда отец назвал её «де¬ 
вочкой», она запротестовала: «Папа, я уже 
не девочка, а разведчица Второй Калинин¬ 
ской партизанской бригады». Но разведчица 
была ещё девочкой и, узнав, что у отца в 
мешке сласти, не могла скрыть восторга. В 
тот же день Ина написала Вере Васильевне: 
«Милая, родная, любимая моя мамуся! Ма¬ 
ленькое дорогое моё солнышко! Сегодня у 
нас необычайнейший день: я встретила наше- 
го старичка, моего папку... Очень тяжело, что 
вы с Регинкой остались одни...» Письмо от 
27 сентября: «Мы с папой живы в здоровы. 

Он в нашей бригаде. Воюем помаленьку. 
Даже здесь, во вражеском тылу, рядом с 
немцами, я чувствую, что за линией фронта, 
далеко-далеко, есть у меня родная, дорогая 
мамочка, и мне делается тепло-тепло и 
немножко грустно». 

Рена была на четыре года моложе Ины. В 
письмах к младшей сестре чувствуется ма¬ 
теринская заботливость: «Реночке передайте, 
чтобы она помнила меня, писала мне почаще, 
чтобы слушалась вас, потому что потом и за¬ 
хотела бы послушаться, да будет поздно. И 
потом мы в бой пойдём за наше счастье, ко¬ 
торое не надо портить мелкими капризами. 

Я теперь очень жалею, что была такой глу¬ 
пой, непослушной капризницей». «Ренок, ми¬ 
лая моя! Через несколько часов я уеду туда, 
куда нас посылают. Ты останешься на нашей со¬ 
ветской земле, в своей родной семье. Помни, 
Реночка. мы идём бороться за то, чтобы всем 
нам жилось хорошо н спокойно... С папой 
живём ужасно мирно. Совсем не ссоримся. 
Как будто и не отец с дочкой. А ты там 
сиди смирно. А то в каждом письме пи¬ 
шешь, что мне завидуешь. Ещё хватит н 
тебе воевать. Впереди много всего». «Реночка 
пишет, что вступила в комсомол. Поздравляю и 
целую. Только напрасно поторопилась. Меня 
очень огорчило то, что она с такой лёгкостью 
пишет: «Учусь неважно: некогда». Что же это 
такое? Выходит, пока была не комсомолкой, 
училась хорошо, а теперь можно и плохо. Так 
зачем же было вступать? Комсомольский би¬ 
лет — это не шутка. За него люди жизни кла¬ 
дут, а у неё получается вроде игрушки...» 

В маленьком домике тихого Кашина по- 
прежнему живут Константиновы. Тихо стало и 
в самом доме: нет Ины, а Рена в Москве, 
учится. Тихо в доме, но не пусто. «Большое 
не исчезает», — писала Ина; её любовь к род¬ 
ным осталась в тихом доме, в сердцах двух 
кашинских учителей, в сердце студентки Ре¬ 
ны. В любви молодой девушки к родителям, 
к сестре нет ничего исключительного, это — 
простое и понятное всем чувство. Но и в нём 
Ина показала себя большой, страстной, силь¬ 
ной и трогательной. Порой кажется, что у 


этой девушки сердце было чуть больше поло¬ 
женного... 

В школьные годы Ина не была заносчивой. 
Будучи незаурядной по своей одарённости, по 
глубине и полноте чувствований, она, однако, 
не испытывала того одиночества, на которое 
часто бывали обречены герое прошлого. 

Однажды она возмутилась легкомыслием 
своих подрѵг. 27 марта 1942 года она записа¬ 
ла в дневнике: «Ну, действительно, чем же 
мы живём? Сейчас, в наше время, в наши дни! 
Весь круг интересов многих наших девочек 
(о ребятах я не говорю, их сейчас очень ма¬ 
ло) замыкается в танцах, этих противных, по¬ 
шлых вечерах, в кино, увлечениях, которые до 
жалости смешны и нелепы». Но тотчас она 
добавила: «А я? Да, стыдно сознаться, но я 
тоже не так живу, как следовало бы... Нельзя 
быть пассивной». (Эго было в те месяцы, ког¬ 
да Ина томилась, ожидая ответа на своё за¬ 
явление.) Но сама Ина как-то призвалась: «Про¬ 
должаю встречаться с девочками н ребятами. 
Иногда танцуем под патефон, болтаем. Мама 
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называет это легкомыслием, она не может по¬ 
нять, как мы сейчас можем думать о развлече¬ 
ниях. А на самом деле хоть на минуту хочется 
забыться от всех ужасов... И так скупы наши 
развлечения, что на них не следовало бы и оби¬ 
жаться. Да и скоро они кончатся...» Я привёл 
этот спор Ины с самой собой, чтобы подчерк¬ 
нуть, насколько ова была связана со своими 
сверстниками общими привязанностями, общими 
слабостями, общими страстями. От сво¬ 
их товарищей она отличалась не тем, что ей 
были присущи исключительные мысли и чув¬ 
ства. а тем, что мысли и чувства, присущие 
другим, нашли в ней наиболее яркое, глубокое, 
чистое выражение. 

Она была смешливой. Вот вечер в Доме пи¬ 
онера: «Сначала танцовала девочка в шёлко¬ 
вых панталонах, затем сел ва стол и провалил¬ 
ся сквозь него какой-то десятиклассник, по¬ 
том кто-то снаружи разбил стекло и Питаяов 
через окно скакал ловить разбойника. Хохо¬ 
тали неимоверно». Вот беседа с приятелем: 
«Федя вчера рассказывал про верблюда, н я 
чуть не свалилась под стол от смеха». Вот ма¬ 
ленькое происшествие иа уроке литературы: 
«У Феди Германа на щеке были две замеча¬ 
тельные кляксы. Я как их увидела, так уж и 
успокоиться не могла, чуть не до слёз хохота¬ 
ла...» 

Как многие другие девочки её возраста, она 
была влюбчивой и ревнивой- «Теперь главиое: 


я танцевала-с ним!.. Я не помню всех подробно¬ 
стей. Я была прямо ошеломлена; вдруг подхо¬ 
дит ои ко мне, и я пошла танцевать с ним. Я 
всё время путалась, сбивалась, пролепетала 
что-то». «Весь вечер он пробыл с Клавушкой». 
«В любви надо быть гордой». «Федя показы¬ 
вал ей какие-то письма, мне он не показывал», 
«Я не хочу иметь части от целого», «Если ему 
нравится другая, так я не хочу быть пайщи¬ 
ком...» Всё это записки шестнадцатилетней де¬ 
вочки. Я привожу их, чтобы ещё раз напомнить, 
как была проста, человечна, обыкновенна на¬ 
тура этой необыкновенной девушки. 

У неё было много друзей; они менялись: она 
знала, как трудно найти верного друга. Она го¬ 
ворила. что, бывает, пройдёшь мимо человека, 
не заметишь, а именно он мог бы стать другом, 
опорой в жизни. В дружбе она была требова¬ 
тельная и не скупилась на чувства. Долгое вре¬ 
мя она дружила с Люсей, и когда Люся уехала 
из Кашина, для Ины это было настоящее горе, 
первое горе её жизни. Потом она сдружилась 
с одноклассникам Федей Германом. Она тща¬ 
тельно проверяла свои чувства н поняла, 
что с Федей её связывает именно дружба. Но 
всё же Ина заметила: «Он утверждает, что 
я не откровенна с ним. Отчасти он, конечно, 
прав. Да ведь я не могу же быть вполне от¬ 
кровенной с мальчиком. Как-никак, ведь он 
же не Люся». Дружила Ина с одноклассни¬ 
цами: с Таней Мантьевой, Леной Дорогу ти¬ 
ной. Кларой Калининой. Нюрой Пуделевон 
Началась война. Из Москвы приехал Женя 
Никифоров, из Ленинграда — Рэм Меньши¬ 
ков. Ина дружила н с ними, и с Юрой Са¬ 
довниковым. и с Сашей Куликовым. В Мо¬ 
лотове Ина подружилась с Людой, с Галей 
и с Майей. 

Она хорошо относилась к товарищам; мо¬ 
жет быть, она приукрашивала того или иио 
го из них: это показывает щедрость её серд 
ца: злые люди никогда не страдают довер¬ 
чивостью. Вот как она отзывается о своих 
сверстниках: 

«Максим Пирупжо замечательно рисует, 
играет и вообще во всех отношениях заме¬ 
чательный мальчик», «У Феди замечатель¬ 
ные глаза, мягкие и тёплые. Он много чи¬ 
тает. даже очень много», «Валя Амбражу- 
нас. Искра Дамме и Олечка Руманова — все 
ови мне очень нравятся. Олечка всегда та¬ 
кая ласковая», «Лидочка Кожина — пре¬ 
лесть!» 

Любовь к товарищам придавала ей сил. 
радости, боічюсти. 3 мая 1942 года Ииа уже 
знает, что её мечта скоро сбудется: через 
месяц её отправят в тыл врага. Она пишет: 
«Сегодня с Сашей и ребятами долго гуляли. 
Забрались в гору, дошли до родника, напи¬ 
лись, пошли обратно. Чудесно было идти 
между ними, чувствовать, что рядом твои 
друзья... Любимые, хорошие, говорить, слу¬ 
шать... Разве может быть что-нибудь луч¬ 
ше нашей молодости, нашей весны, нашего 
утра? Нет. В такие минуты весь мнр любишь, 
хочешь раствориться во всём: в просыпающей 
ся природе, в речке, в тумане утреннем — и 
так чувствовать себя частицей всего этого. 
Шли мы, держась за руки». Вот ключ к пони¬ 
манию судьбы Ины-партизанки. Ины-героннн: 
«Шли, держась за руки». Она выросла в ощу¬ 
щении любви к товарищам, любви к народу, 
любви к жизни. 

Ина не всегда была примерной школьницей, 
но она понимала важность школьной работы и 
часто укоряла себя: «Если бы вчера не заспе¬ 
шила неизвестно куда, всё было бы в порядке. 
А теперь... Ну, ладно, может быть, ещё 
удастся исправить? В следующую четверть 
серьёзное отношение к учёбе с самого начала. 
Решила», «В последний день той недели меня 
спросили по географии. Хоть и учила, но зарабо¬ 
тала «плохо». Расплакалась. Обидно не за 
плохую отметку, а как-то сразу я почувствова¬ 
ла себя ужасно одинокой, никому нс нужной», 
«На днях я отказалась отвечать по истории и 
получила «плохо». Физику тоже написала не¬ 
важно. Было жуткое настроение... Сегодня 
историю буду исправлять», «Отметки за эту 
четверть плохие, даже по эволюции «хорошо». 
Какой срам! Но занималась я всё-таки в эту 
четверть больше», «В школе последнее время 
дела несколько лучше», «Четверть эту кончи¬ 
ла прилично. Только хорошие н отличные от- 
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метки. В четвёртую постараюсь добиться луч¬ 
ших. Начинаю повторять». 

Сохранились школьные сочинения Ины: о 
«Войне и мире», об «Обломове», о женщинах 
Тургенева. Они показывают, что Ина знала 
русскую литературу. Она много читала; в её 
дневнике можно найти суждения о самых раз¬ 
личных авторах. Кто понял душу этой девуш¬ 
ки, не удивится тому, что она плакала, в тре¬ 
тий или четвёртый раз перечитывая «Овод». 
Особенно страстно Ина любила поэзию. У неё 
было чутьё к стихам. Взяв томик Игоря Се¬ 
верянина, она сразу почувствовала фальшь: 
«Пишет красиво, но как-то неодушевлённо». 
Зато её покорил Блок; желая выразить ра¬ 
дость, она вспоминает его стихи: 

«О. весна без конца и без краю — 

Без конца и без краю мечта! 

Узнаю тебя, жизнь! Принимаю! 

И приветствую звоном щита>. 

Когда она впервые взяла Маяковского, она 
его не поняла; ей показалось, что в нём «нет 
красоты». Она тогда писала: «Никогда не 
появится «Джиоконда», никто не создаст Ве¬ 
неру Милосскую и Аполлона Бельведерского, 
никто не напишет «Божественной комедии» и 
«Анны Карениной». Мнр теряет лучшее — 
красоту». Потом Ина зачеркнула эту запись и 
сверху надписала: «Заблуждение!» Маяковский 
стал её любимым поэтом. Она писала: «Как он 
хорош, этой большой, сложный человек! Сколь¬ 
ко ласки и тепла в его сердце!» Она часто 
повторяла его слова: «И жизнь хороша, и жить 
хорошо». 

Ина родилась в 1924 году, и советский мир 
был её миром. Она говорила, будучи школьни¬ 
цей: «Жизнь — светлая дорога, не знающая 
движения назад, движения в прошлое. Буду¬ 
щее — оно моё. Оно должно стать моим. И 
станет». В шестнадцать лет она уже пони¬ 
мала: «Нужно сделать так, чтобы не жизнь 
вела меня по своему пути, а я двигала ею так, 
как это надо мне. Только тогда я буду иметь 
право называться человеком». Кто научил Ину 
этой мудрости? Не тот или иной педагог, не 
тот или иной руководитель комсомола, но все 
педагоги, все комсомольцы — всё, что её окру¬ 
жало: она с детства дышала советским воз¬ 
духом. 

Она встретила войну мужественно; с первых 
дней начала работать в военном госпитале. 
Она писала; «Защититъ нашу Родину, наше 
счастье!» Она страдала вместе со всеми со¬ 
ветскими людьми: «Заняли враги много, так 
много, что после того, как прогоним их, долго 
ещё не войдёт жизнь в обычную колею. Мо¬ 
жет быть, нам-то нс удастся пожить спокойно 
и безмятежно. А ведь через много лет люди 
будут учить по истории о наших днях и поза¬ 
видуют нам». В начале 1942 года она была 
уверена, что наши войска войдут в Берлин. 
Её патриотизм был действенным: может быть, 
она и мало писала о своей любви к народу, но 
она жила одной страстью: отдать за народ 
свою жизнь. 

За несколько месяцев до ухода в партизан¬ 
ский отряд Ина написала последнее школьное 
сочинение на тему «У «ас героем становится 
любой». Ина захотела противопоставить со¬ 
циалистический гуманизм звериной морали фа¬ 
шизма; она изобразила еврейскую девушку Са¬ 
ру, дочь сапожника Лейбы. Ей было шесть лет. 
когда черносотенцы убкли при погроме отца, 
мать и братьев. Это было до Октябрь¬ 
ской революции. Воспитанная советской вла¬ 
стью, Сара становится знаменитой лётчицей и 
совершает подвиг. Ина писала: «Где ещё, в ка¬ 
кой стране, дочь голодного старого еврея мо¬ 
жет быть такой известной всей стране девуш- 
кой-героем? Этот подвиг был сделан во имя 
Родины, во имя Сталина. Сталин! Он дал 
счастье народу. Он сделал так, что любой чело¬ 
век нашей Родины может стать героем». Это 
было написано обыкновенными чернилами в 
обыкновенной школьной тетрадке. Ина вряд ли 
тогда подозревала, что её кровью будет напи¬ 
сана история другой девушки-героя — Инессы 
Константиновой... 

Для того чтобы попять всю глубину подви¬ 
га Ины, нужно представить себе эту девушку, 
одарённую, вдохновлённую, любящую жизнь- 
природу, друзей, семью. 


Природа для неё не была отвлечённым по¬ 
нятием или бездушной декорацией. Ещё в 
школьные годы не раз она восхищалась поля¬ 
ми, деревьями, рекой или небом: «Кругом ле¬ 
са, все в инее холмы... Ну так красиво! Осо¬ 
бенно берёзки: стройные, ровные н все в се¬ 
ребристом инее, как невесты в белом уборе. 
Непередаваемая поэзия в этих белых лесах, 
особенно вечером, перед заходом солнца, ко¬ 
гда в воздухе разлита какая-то особенная 
грусть н свежесть». В партизанском отряде она 
вспоминала Крым, где была девочкой, говорила: 
«Море, какое оно хорошее, особенно вечером, 
такое тихое, ласковое и шумит, шумит». Алек¬ 
сандр Павлович рассказывает, что однажды он 
был с дочерью в разведке. Они залегли в ле¬ 
сочке над озером, поджидая прихода темноты; 
Ина говорила: «Как хорошо здесь! Как краси¬ 
во это озеро в рамке зелёных сосен! Здесь бы 
отдыхать, а не воевать». В одном из последних 
писем к матери она пишет: «У нас очень кра¬ 
сивые места. Много леса кругом. По вечерам 
поют соловьи, да так громко... И вечера свет¬ 
лые, лунные». 

Оказавшись среди новых, незнакомых лю¬ 
дей. Ина не смутилась. Она быстро подружи¬ 
лась с партизанами. Она описывает своих но¬ 
вых друзей: «Гриша Шевачев, высокий, худой, 
еврейского типа мальчик, неглупый, развитой, 
не особенно крепкий, но вообще славный па¬ 
рень. Затем Игорь Глинский. Чудесный маль¬ 
чишка. Удивительно милый. Умный, развитой, 
начитанный. Макяша Берёзкин, смуглый, как 
цыганёнок. Он всегда весел, всегда улыбает¬ 
ся. Не отказывается ни от какого дела. Затем 
Лёша Субботин. Он горел желанием хорошо 
выполнить задание, отличиться. За ним Боря 
Кулаков, очень маленького роста, чёрненький, 
остроумный, весёлый хлопец. И последний— 
Сергей Некрасов, своеобразное лицо и свое¬ 
образный характер... Милые мои ребята! Нет. 
с этой группой я пошла бы в огонь и в воду. 
Как они хорошо ведут себя в походе, в бою, 
дома... Мои дорогие, настоящие друзья!» В пар¬ 
тизанском отряде был пятнадцатилетний Ва¬ 
дик Ннконёнок. Ина с ннм дружила. Девушки 
удивлялись: «О чём ты с «им разговариваешь?» 
Ина отвечала: «А он такой интересный, разви¬ 
той. У «его много разных вопросов, всё он 
хочет знать». 

Она страстно хотела жить, мечтала о том, 
что будет после войны, о мирной жизни, об 
институте, о книгах. Мечтала о театрах, о 
музеях. «Только бы жить», — писала она. 

Что привело её к смерти? Большая любовь к 
жизни, желание жить высоко и вдохновенно. 
30 мая 1943 года на заседании бюро подполь¬ 
ного райкома Ину приняли кандидатом в чле¬ 
ны партии. Товарищи рассказывают, что её ли¬ 
цо было освещено лёгкой улыбкой: для неё 
это была присяга на верность жнэни, народу, 
себе. 

Я вспоминаю, как девочкой она описывала 
посещение зубного врача... Вот что с ней про¬ 
изошло в Пустоши, когда её задержали нем¬ 
цы: «Комендант кричит: «Говори!» Молчу. Ви¬ 
жу. как его физиономия краснеет. Он подбе¬ 
гает ко мне, изо всей силы бьёт меня по лево¬ 
му уху. «Говори!» Офицер снова ударил меня 
несколько раз по лицу. Очевидно, на мгновение 
я потеряла сознание и упала. Встаю. Голова кру¬ 
жится. По щеке н губе течёт что-то. Я трогаю 
рукой и вижу кровь. Он дрожащими рукамн за¬ 
куривает сигару. «Так не скажешь?» Молчу. 
Тут он подошёл ко мне, и вдруг я почувство¬ 
вала острую боль в правой руке. Я чуть «е 
закричала, но ненависть к этому гаду помогла 
мне справиться с собой и не показать ему 
моей слабости... Меня привели в какойгто дом, 
втолкнули в комнату с решёткой. Села на пол. 
Всё болит, а особенно рука — пепел сигары 
смешался с кровью». 

Ину ждала виселица. Ей удалось убежать. 
Вернувшись в отряд, она скромно умалчивала 
о пережитых ею пытках. Она продолжала хо¬ 
дить в разведку: теперь она хорошо знала, что 
ждёт её, если она попадёт в руки немцев. 

Однажды фашисты ранили партизана Ду- 
душкина. Он был с Иной в болоте. Он не мог 
идти. Он рассказывает: «Опираясь на руку 
Ины, я кое-как полз. По правде говоря, Ина 
почти несла меня— Восемь километров мы 
шли так семнадцать часов...» 


Можно было бы много рассказать об отваге 
Ины; об этом охотно вспоминают её боевые 
товарищи. Но мне кажется, что лучше, чем все 
эти рассказы, о мужестве Ины свидетель¬ 
ствует'её нежелание расстаться с тяжёлой и 
опасной рабской в тылу у врага. В начале 1943 
года Ина. получив отпуск, приехала домой. 
Она могла поступить в институт, могла пойти 
в армию. Ей говорили товарищи: «Ты довольно 
партизанила, своё сделала, хватит». Она отве¬ 
чала: «Нет. Моё место там». Она говорила так 
не потому, что ей указали это место, она зна¬ 
ла, как страшна жизнь партизанки-разведчицы, 
и она хотела для себя самого тяжёлого. 

21 февраля, за несколько дней До своей ги¬ 
бели, Ина писала матери: «Рано утром коман¬ 
дир будит нас идти в разведку. Проснёшься — 
и вспомнишь, как когда-то няня будила в шко¬ 
лу. Тоже не хотелось вставать, хотелось по¬ 
валяться в тепле, но... какая разница. Идёшь 
утром по лесу и вспоминаешь и даже чуть- 
чуть надеешься на что-то впереди... Побывать 
сейчас дома...» Это письмо Ияа нанимала за 
несколько дней до смерти. 

Несколько партизан ночевали в землянке. 
Перед рассветом часовой разбудил всех: «Нем¬ 
цы!» Выскочив из землянки. Ина поняла, что 
всем уйтн не удастся. Она решила прикрыть 
отход товарищей; она крикнула им: «Уходите!» 
Встав на колено, она открыла огонь из своего 
автомата. 

Давно, ещё до войны, Ина мечтала: «Я так 
люблю лунные ночи... Сильный мороз. Снег 
тысячами алмазов играет в серебряном сиянии. 
И тишина, тишина... Как в сказке. В такую 
ночь хочется думать о прекрасном и невоз¬ 
можном... Когда-нибудь в такую же ночь я 
пойду в лес. И наступит сказка». 

Ина погибла в лесу, среди снега и звёзд. 
Сказка наступила — самая прекрасная: о де¬ 
вушке, которая умерла, спасая жизнь своих то¬ 
варищей. 

Что осталось от Ины? Несколько тетрадок 
дневников, связка писем да высокая сосна в 
лесу возле Идрицы, на которой партизаны вы¬ 
резали имя девушки. Нет. Не только это. «Луч¬ 
шее не забывается и не исчезает». 

По-разному сложилась судьба школьных 
товарищей Ины. Юра Садовников погиб. Рэм 
был ранен, но выжил; он теперь в Ленинграде. 
Лена учится а Москве, а Таня учит детей где- 
то возле Кашина. В школе Ины новые мальчи¬ 
ки, новые девочки, новые проказы, новые увле¬ 
чения. Но где бы ни были товарищи Ины. я 
знаю, что память о прекрасной девушке, кото¬ 
рую онн встретили на заре своей жизни, им по¬ 
могает в минуты горя и уныния. Я знаю, что 
новое поколение — девушки н юноши, которые 
читают дневник Ины. — учатся на нём жить, 
бороться, по-настоящему любнть, жертвовать 
собой. 

Девятиклассница Роза Яловецкая говорит: 
«И часто я, задумываясь над своими поступ¬ 
ками, спрашиваю себя: «Как бы поступила на 
моём месте Ина?» И мне хочется ещё глубже 
понять эту замечательную девушку». Десяти¬ 
классница Роза Гончарова пишет из Брянской 
области: «За дневник Ины я берусь всякий раз 
и нахожу там всегда именно то. что и у меня...» 

_ Дневник Ины перевели на другие языки. 
Мне рассказывали, что отрывки из «его были 
напечатаны в Греции, и я убеждён, что судьба 
Ины помогла далёкой греческой девушке най¬ 
ти себя. Одни американец, который умнее мно¬ 
гих своих соотечественников, но который нас 
не очень-то любит, прочитав дневник Ины, 
сказал мне: «Это важный человеческий доку¬ 
мент. Он показывает силу советского сопро¬ 
тивления». Этот американец, наверно, про себя 
добавил: «С такими нелегко справиться...» 

Учительница Хенкяна написала Вере Василь¬ 
евне: «Строки нэ дневника и писем волнуют 
свежестью мыслей и непосредственностью 
чувств. Даже «е верится, что их писала девоч 
ка. всего-навсего школьница. Ей мог бы поза¬ 
видовать иной писатель». Это правда. Не на¬ 
пишет даже большой писатель таких писем: 
их нужно, до того как напишешь, пережить. 
Когда я работал над «Бурей», когда писал о 
Зине, о Рае, перед моими глазами вставала де 
вушка из Кашина — её дневники, её письма, 
её судьба. 

«Лучшее не забывается и не исчезает». Ина 
в это верила, н мы в это верим. Не может ни 
забыться, ни исчезнуть короткая, по прекрас¬ 
ная жизнь Ины Константиновой. 
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Крым. В окрестностях Судака. 





О. ЛЮБОВИКОВ 


НА ЛИНИИ ОГНЯ 


Истории 



Но каи нам это близко и знакомо: 

Г ражданская... 

И на дверях райкома 
Четыре слова: «Все ушли на фронт». 
Проверено и скреплено огнём 
Единство комсомольских поколений. 
Недаром песни первых наступлений 
Сегодня мы поём. 

И памятью о тех далёких днях 
Нам перешло богатое наследство: 
Уменье побеждать, 

трудиться честно 
И быть всегда на линии огня! 

Нам не пришлось с Будённым кочевать. 
Лететь сквозь ночь в сибирские просторы 
И молодёжный комсомольский город 
Среди таёжных сопок поднимать. 

Мы не в обиде, что случилось так. 

У сверстников моих судьба иная: 

Четыре года на переднем крае. 

Четыре года маршей и атак. 


И а боевом величьи этих дней 
Окрепла комсомольская отвага. 

От школьных классов 

до руин рейхстага - 
Вот школа мужества моих друзей. 

Мы не искали счастья в тишине. 

Нам трубачи отбоя не играли. 

Сегодня снова на переднем крае 
Солдаты и в дин мира на войне. 

Пусть не свистит картечь над головой 
И нет давно порохового дыма! 

Своих однополчан неутомимых 
Я узнаю по хватке боевой 
На фронте созиданья. 

Гимн труда 

Над родиной гремит, и верят люди: 
Задор наш комсомольский не остудят 
Ни трудности любые, ни года. 

Недаром в память о далёких днях 
Нам перешло богатое наследство: 
Уменье побеждать, 

трудиться честно 
И быть всегда на яикии огня! 
г. Киров. 


Ерван АВЕТИСОВ 

ЗУРАБ 

Н о а • л л а 


Спокойно и нехотя угасал день. На листь¬ 
ях ещё играли последние лучи. Вспыхнули 
первые огни на улицах Еревана. Повеяло све¬ 
жестью. 

Я с трудом выбрался на людную площадь, и 
почти в эту же минуту из громкоговорителей 
донёсся бой часов со Спасской башни. Толпа 
всколыхнулась, будто огромная волна. И вдруг 
стало светла Казалось, солнце упало я с трес¬ 
ком рассыпалось в воздухе тіа разноцветные 
горящие куски. То был салют в честь Дня 
Победы. Несколько минут, будто зачарованный, 
я смотрел на оживлённые, радостные лица лю¬ 
дей, стоящих рядом. Неожиданно мой взгляд 
встретился с безжизненным выражением глаз: 
вспыхнувшая запоздалая ракета на миг осве¬ 
тила бледное молодое лицо — и всё потонуло 
в темноте. 

Движимый каким-то невольным чувством, я 
подошёл к юноше, легко взял его за локоть. Он 
повернулся не сразу. 

— Кто это? — спросил он. 

И тут только я рассмотрел его. Это был сле¬ 
пой. На вид ему было ие больше двадцати 
лет, 

— Говорят, что сейчас светло. Это правда? — 
негромко спросил он после минутного молчания. 

— Светло, как солнечным днём,—ответил я. 

И тут же пожалел о своих словах: лицо 

юноши изменилось, правая половина его задро¬ 
жала. Он тяжело переживал своё несчастье. 
Чтобы отвлечь его, я спросил: 

— Вы всегда бываете на площади, когда 
салютуют? 

— Нет! Это первый раз, — негромко ответил 
незнакомец. — Я приезжий, армянин... из Си- 
рищ.. 

Помолчав, он продолжал медленно, с трудом: 

— Я привык к своей слепоте... Привык там, 
в Сирии. Но здесь не могу. Думал, ку, родился 
слепой и умру слепым. Вот и вся жизнь. А те¬ 
перь не могу. Я всегда мечтал о своей родине. 
Пустъ я родился не здесь, мальчиком бегал не 
по этой земле, но сердцем я всегда был с ва¬ 
ми. От жизни желал только одного: быть здесь 
Но вот... Получается, обманул себя: теперь за¬ 
хотелось большего — видеть! 

— А вы говорили с врачом? — неуверенно, 
скрывая охватившую меня жалость, спросил я. 

— Вчера был консилиум. Врачи сказали: 
«Тяжёлая операция, но надежда есть». Я всё 


готов перенести, чтобы видеть, трудиться... 
Хочу жить по-настоящему... 

Площадь опустела. Люди торопились домой, 
чтобы в кругу друзей, за семейным столом, от¬ 
метать очередную годовщину Дня Победы. 

— Пойдёмте посадим в саду,—предложил я. 

Он согласился. Слегка постукивая по тро¬ 
туару палкой, он медленно шёл рядом со мной. 
Мы вошли в небольшой сквер, сели на свобод¬ 
ную скамью. Несколько минут длилось мол¬ 
чанье. Мой спутник, зажав между коленами 
свою палку и опершись на неё, смотрел в пу¬ 
стоту окружавшего его мрака. Было уже 
поздно Он достал из кармана часы. На них не 
было стекла. Он осторожно провёл кончиками 
пальцев по циферблату, коснулся стрелок. 

— Пора домой... уже без двадцати одинна¬ 
дцать,— сказал он тихим, придавленным голо¬ 
сом. И вдруг поднял голову: — Что это шеле¬ 
стит от ветра? Или мне кажется? 

— Это полотно. Оно висит около нас... 

— Что «а нём написано? Прочтите мне... 

— Это не лозунг. Это портрет товарища 
Сталина. 

— Сталин?—тихо переспросил юноша. 

И вдруг улыбнулся. Повернувшись лицом к 
портрету, он, будто прозрев, стал уверенным 
голосом рисовать мне портрет Сталина: такие- 
то волосы, глаза, усы... Я был поражён. На 
минуту у меня закралось сомнение. Я взгля¬ 
нул ещё раз в его глаза. А юноша всё говорил. 
И чем дальше я ею слушал, тем больше удив¬ 
лялся, невольно переводя взгляд то на его 
лицо, то на портрет вождя. Как будто только 
недавно юноша посмотрел на изображение до¬ 
рогого, любимого человека и, закрыв глаза, 
принялся вспоминать отдельные, даже самые 
неуловимые черты его лица. 

Он замолчал так же неожиданно, как и на¬ 
чал. Наступило неловкое молчание. 

— Если бы я стал видеть, узнал бы его. 

Он достал из кармана небольшую, местами 
пожелтевшую фотографию и протянул её мне. 
Это был портрет товарища Сталина. 

— Когда вы смотрите на солнце, оно вас 
ослепляет, а меня только согревает, — с го¬ 
речью сказал да. — Так и жизнь. Она радовала 
вас и томила меня. Когда я жил в Сирии, у 
меня был вот этот портрет. Я держал его пе¬ 
ред глазами — и он для меня светился. Это бы¬ 
ло сильнее солнца. Это был человек, о кото¬ 


ром я думал постоянно. И я полюбил его. Мне 
сильно захотелось знать его лицо. . И я стал 
показывать портрет людям. Просил, чтобы они 
говорили мне то, что они видят: глаза, взгляд . 
Трудно было запомнить, многие передавали 
по-разному, «о я старался улавливать общее, 
характерное. Я запоминал все его черты. Они 
оживали для меня... 

Я молча слушал его я в то же время думал 
о жизни человека, о любви, которая поддержи¬ 
вает в несчастье. 

— У меня никого лет, кроме отца. Мы живём 
вдвоём. Он будет беспокоиться. Мне пора... 

Мы стали прощаться. На моё предложение 
проводить его он категорически возразил: 

— Нет! Нет, ие надо... 

Я спросил его имя. адрес. 

— Зураб! — ответил он и, крепко пожав мне 
руку, пошёл от меня. 

Я долго смотрел юноше вслед. Он шёл уве¬ 
ренной походкой видящего человека, и, если бы 
не глухое постукивание палки, я бы не поверил 
самому себе, что всего лишь минуту назад я 
разговаривал со слепым... 


Лето кончилось. Я часто думал о Зурабе. 
Однажды я не выдержал и пошёл к нему. Мне 
сказали, что его положили в больницу. Я решил 
пойти в больницу. Четырнадцатая палата нахо¬ 
дилась на втором этаже. Надев больничный 
халат, я вошёл в комнату, где лежал Зураб; 
почти весь медицинский персонал, собравшись 
вокруг старшего врача, наблюдал за тем, как 
больному снимали повязку с глаз. В больном я 
сразу же узнал Зураба. Его лицо было бледно 
необыкновенно. Сестра медленно развязывала 
бинт, и он неожиданно скользнул с глаз. Зураб 
поднял голову. 

— Свет, доктор! Свет! — крикнул он. 

Но вдруг прозревший вздрогнул: он увидел 
висевший на стене портрет. 

— Это Сталин? — тихо спросил он. 

— Да! Это Сталин, — ответил удивлённый 
доктор. 

— Я «е ошибся. Таким я его и видел... — 
негромко, чуть дрогнувшим голосом прогово¬ 
рил юноша. 

Это был первый человек, которого увидел п 
узнал Зураб. 

Ереван. 



К 81 -й годовщине со дня рождения А. М. Горькою 



В ы спрашиваете: 

«Ненавидит ли ваша стра¬ 
на Америку и что вы ду¬ 
маете о цивилизации Амери¬ 
ки?» 

Уже в самом факте постанов¬ 
ки таких вопросов и в такой 
форме заключено нечто по-аме¬ 
рикански уродливо преувели¬ 
ченное, раздутое. Не могу 
представить себе европейца, 
который способен поставить 
такие вопросы ради того, чтоб 
•сделать деньги». Разрешите 
сообщить, что на первый ваш 
вопрос, - так же как и на вся¬ 
кие иные, — я не имею права 
отвечать от лица всех 150 мил¬ 
лионов граждан моей страны, 
ибо не имею возможности спро¬ 
сить их: как они относятся к 
вашей стране? 

Полагаю, что даже в тех стра¬ 
нах, кровь которых ваши капи¬ 
талисты превращают в долла¬ 
ры - на Филиппинских остро¬ 
вах, в республиках Южной 
Америки, в Китае и даже сре¬ 
ди десяти миллионов цветных 
людей территории С.Ш.С.А., не 
найдётся ни одного разумного 
человека, который присвоил бы 
себе права сказать вам от име¬ 
ни своего народа: «Да, - моя 
страна, мой народ ненавидит 
Америку, весь её народ, рабо¬ 
чих так же, как и миллиарде¬ 
ров, цветных так же, как бе¬ 
лых; ненавидит женщин и де¬ 
тей. поля, реки, леса, зверей и 
птиц, прошлое и настоящее ва¬ 
шей страны, её науку и учё¬ 
ных, её великолепную техни¬ 
ку, Эдиссона и Лютера Бэрбан- 
ка. Эдгара Поз, Уотт Уитмэна, 
Вашингтона и Линкольна, 

Т. Драйзера и Е. О’Нейль, 

Шервуда Андерсон, всех та¬ 
лантливых художников и пре¬ 
красного романтика Брет-Гарта, 
духовного отца Д. Лондона, не¬ 
навидит Торо, Эмерсона и 
всё, что есть С.Ш.С.А^ и всех, 
кто живёт в этих штатах». 

Надеюсь, вы не ожидаете, что 
найдётся идиот, способный от¬ 
ветить на ваш вопрос так бе¬ 
зумно, с такой ненавистью к 
людям и культуре. 

Но, разумеется, то, что вы назы¬ 
ваете цивилизацией С.Ш.С.А., 
не возбуждает и не может воз¬ 
будить у меня симпатии. Я ду¬ 
маю, что ваша цивилизация, 
это — самая уродливая цивили- 
лизация нашей планеты, потому что она 
чудовищно преувеличила все многообраз¬ 
ные и позорные уродства европейской ци¬ 
вилизации. Европа достаточно трагически 
развращена цинизмом классовой структу¬ 
ры государства, но всё же в Европе ещё 
невозможно такое вредное я бессмысленное 
явление, как ваши миллиардеры, миллио¬ 
неры, люди, которые одаряют вашу страну 
дегенератами. Вы, конечно, помните Бостон¬ 
ское убийство двумя богачами мальчишка¬ 
ми третьего,-убийство из любопытства? 
А - сколько у вас таких преступлений из 
«снобизма», из любопытства? Европа тоже 


ОТВЕТ НА АНКЕТУ 
АМЕРИКАНСКОГО 
ЖУРНАЛА* 


Тепло, с глубокой любовью отметили народы Советского Союза 
81-ю годовщину со дня рождения великого русского писателя 
и родоначальника советской литературы Алексея Максимовича 
Горького. Пламенный патриот и неутомимый глашатай новой, социа¬ 
листической культуры, А. М. Горький в своих произведениях беспо¬ 
щадно клеймил и разоблачал растленную буржуазную культуру. 
С особой силой обрушивался Горький на презренную « цивилизацию» 
капиталистической Америки, которую великий гуманист назвал 
лсамой уродливой цивилизацией нашей планеты ». 


может похвастаться бесправием и безза¬ 
щитностью своих граждан, но всё же она ещё 
не дошла до такого позора, как убийство Сак¬ 
ко и ВанцстТи. Во Франции было «дело Дрей¬ 
фуса», тоже очень постыдное, но во Фран¬ 
ции на защиту невинного выступили 
Э. Золя, Анатоль Франс и повели за собою 
тысячи людей. В Германии после войны 
возникло нечто вроде Ку-Клукс-Клана- 
организация убийц, но там их выловили и 
судили, а у нас это не принято; Ку-Клукс- 
Клан убивает, цинически издевается над 
цветными, над женщинами и всё это - 
безнаказанно так же, как безнаказанно 
расправляются губернаторы штатов с ра- 
бочими-социали стами. 


В Европе нет такого отврати¬ 
тельного явления, как травля 
«цветных», хотя она страдает 
другой позорной болезнью — 
антисемитизмом; впрочем, бо¬ 
лезнью этой заражена и Аме¬ 
рика. 

Преступность в Европе тоже 
постепенно растёт, но ещё не до¬ 
росла до того, что,- судя по ва¬ 
шим газетам, - творится в Чи¬ 
каго, где, кроме бандитов биржи 
и банков, свободно хозяйничают 
ещё и бандиты с револьверами 
и бомбами в руках. Невозмож¬ 
ны в Европе и те битвы, кото¬ 
рые вызвал у вас сухой режим. 
Невозможен мэр города, публич¬ 
но сжигающий книги англий¬ 
ских классиков, как это сделал 
мэр Чикаго. 

Не думаю, Б. Шоу имел бы 
право ответить на приглаше¬ 
ние в какую-либо иную страну 
так саркастически, как отве¬ 
тил он на приглашение редак¬ 
тора «N81100» О. Г. Вилларда 
приехать в Америку. 

Капиталисты всех стран оди¬ 
наково противное и бесчеловеч¬ 
ное племя, но ваши хуже. Они 
видимо более глупо жадны к 
деньгам. Кстати: слово «бизне¬ 
смен» я перевожу для себя сло¬ 
вом — маниак. 

Вы подумайте, как всё это 
глупо н постыдно: наша пре¬ 
красная планета, которую мы с 
таким трудом научились ук¬ 
рашать и обогащать, — почти 
ося наша земля в жадных ру¬ 
ках ничтожного племени лю¬ 
дей, которые, кроме денег, ни¬ 
чего не умеют делать. Велико¬ 
лепную творческую силу - 
кровь и мозг учёных, техни¬ 
ков, поэтов, рабочих, создаю¬ 
щих культуру, нашу «вторую 
природу», эти туповатые люди 
превращают в жёлтенькие кру¬ 
жочки металла и в бумажные 
полоски чеков. 

Что, кроме денег, создают 
капиталисты? Пессимизм, за¬ 
висть, жадность и ненависть, 
которая неизбежно уничтожит 
их, но, вместе с ними, может 
взрывом своим уничтожить и 
множество культурных ценно¬ 
стей. Вата болезненно гипер¬ 
трофированная цивилизация 
грозит ван величайшими тра¬ 
гедиями. 

Лично я держусь, разумеет¬ 
ся. того мнения, что истинная 
цивилизация и быстрый рост 
культуры возможны только при условии, 
если политическая власть всецело принад¬ 
лежит трудовому народу, а не паразитам, 
живущим за счёт чужого труда. И, разу 
меется, я советую объявить капиталистов 
группой людей, социально опасных, кон¬ 
фисковать имущество их в пользу государ¬ 
ства, переселить этих людей на один из 
островов океана и пусть они там спокойно 
перемрут. Это очень гуманное разрешение 
социального вопроса, и оно - совершенно 
в духе «американского идеализма», кото¬ 
рый есть ничто иное, как наивнейший опти¬ 
мизм людей, ещё не переживших драм и 
трагедий, в общем именуемых «историей 
народа». 
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Юные пловцы Таллине на тренировке е бассейне. 


У ДРЕВНИХ БАШЕН 

Евг. ВАСИЛЬЕВ 


Н ад старинными узкими удоч¬ 
ками и широкими ясными 
проспектами Таллина вели¬ 
чественно возвышаются древние 
крепостные башни. Одна из самых 
больших башен называется «Кик 
ни де кек», что в переводе с 
эстонского означает «Смотри в 
кухни». Оригинальное это название 
объясняется тем. что с 36-метро вон 
высоты башни-бастиона можно 
было когда-то заглянуть в кухни 
соседних домов. 

Сейчас таллинские спортсмены 
шутливо предлагают переименовать 
«Кик ни де кек» в «Кик ни де 
корт». Дело в том, что у подножья 
башни, на площади Победы, закан¬ 
чивается строительство большого 
теннисного корта. Это двадцатый 
по счёту корт в столице Советской 
Эстония. Таллинцы любят теннис 
и с увлечением нм занимаются. 

В досоветском, буржуазном Тал¬ 
лине едва бы набралось с пол- 
оотни теннисистов. Теперь их 
здесь 900, а по всей республике — 
полторы тысячи. Особенно по¬ 
пулярен теннис у молодёжи. За 
послевоенные годы в Эстонии под¬ 
готовлено 167 тенкисистов-разряд- 
киков. Имена эстонских тенниси¬ 
стов—мастеров спорта Оттомара 
Аласа' и Эвальда Крее, первораз¬ 
рядников Ф. Тынури, Г Тафта, 
А. Ивановой, И. Леллеп хорошо 
известны по многим всесоюзным 
соревнованиям. 

О том, как добились таллинцы 
непрерывного и бурного роста тен¬ 
нисных секций, о том, как повы¬ 
шают теннисисты своё спортивное 
мастерство, рассказывает нам 
председатель теннисной секции 
республиканского комитета по 
делам физкультуры и спорта Юрий 
Беране: 

— Когда после окончания войны 
мы начали налаживать физкуль¬ 
турную работу, то увидели, что в 
Таллине есть только 40 тентси- 
стов. Нет, нельзя нам вариться в 
собственном соку! Надо взяться за 
дело широко, по-советски и сделать 
теннис массовой игрой. 

Но как привлечь в свои ряды 
новых игроков? Мы решили не 
дожидаться, пока молодёжь придёт 
и теннисные секции, а самим с 
мячами н ракеткой пойти в гущу 
молодёжи. Теннисисты направились 
в городские школы. Они стали 
н нс трукторами - общественниками по 
обучению школьников искусству 
тенниса. Каждый из наших опыт¬ 
ных игроков имеет свою подшеф¬ 
ную школу. Г. Тафт руководит 
юными теннисистами и 1-Й таллин¬ 
ской школе, У. Вийберг — в 10-й, 
мастер спорта Э. Крее —шеф 21-й 
школы. 

Шефство мастеров ракетки над 
школьниками продолжается до 
сих пор и даёт отличные результа¬ 
ты. В 23 школах Таллина суще¬ 
ству ют коллективы теннисисгог.. 
У физкультурных организации 
■ Советского Союза накопился 
огромный опыт массовой и учебной 
работы. Таллинцы используют 
этот опыт широко и смело. Следом 
за шефством над школами силь¬ 
нейшие теннисисты стали прово¬ 
дить курсы трене ров-общественни¬ 
ков, матчевые встречи между 
клубами, открытые соревнования 
для игроков разных категорий, 
учебные сборы. И популярность 
тенниса, любовь к нему росла из 
года а гад. 

Теннис в Таллине давно уже 
перестал быть сезонной, летней 
игрой. Короткие глухие удары ра¬ 
кетки по мячу можно услышать во 
многих гимнастических аалах н зи¬ 


мой. Центром же всей работы 
является огромное здание город¬ 
ского Теннис-зала близ парка Ка- 
дриорг. 

С утра до позднего вечера под 
широкими дугообразными сводами 
Теннис-зала звучат оживлённые 
голоса. Здесь встретишь и шести- 
десятклетнего доктора-ларинголога 
Эмиля Лаура, который играет в 
теннис уже 45 лет, и одиннадцати- 
летнего школьника Кедарса, впер¬ 
вые взявшего в руки маленькую, 
облегчённую ракетку. В Темнис- 
зале занимается около 400 разряд¬ 
ников и учащихся детских и юно¬ 
шеских спортивных школ. 

Какие отличные игроки растут 
среди таллинской молодёжи! Мож¬ 
но залюбоваться чистой и точной 
игрой 17-летнего динамовца X. Ка- 
.іамяе — чемпиона Эстонии среди 
юношей. Хорошо играют молодые 
теннисисты И. Вахтер, X. Ка¬ 
бель. Среди девушек выделяются 


своими способностями В. Кааѵан, 
Л. Гаврилова, М. Тапп. 

Молодые теннисисты, участво¬ 
вавшие в розыгрыше зимнего пер¬ 
венства Таллина, сейчас готовятся 
к республиканским соревнованиям. 
Кончатся соревнования — снова за 
тренировку. Ещё безошибочнее 
должен стать глазомер, ещё точ¬ 
нее удар, ещё послушнее н силь¬ 
нее тело! 

В то время как а сводчатом 
зале у Кадриорг-парка пере¬ 
летают через сетку тугие белые 
ядра теннисных мячиков, в про¬ 
тивоположном конце города, в дру¬ 
гом большом здании, у старинной 
крепостной стены, слышен плеск 
воды, рассекаемой пловцами. В го¬ 
родском плавательном бассейне 
особенно много молодёжи. 

В начале зимнего спортивного 
сезона таллинские пловцы прини¬ 
мали у себя гостей из Москвы. Для 
проведения учебно-тренировочного 


сбора эстонских пловцов сюда при¬ 
езжали московский тренер А. Сём- 
кіін, заслуженные мастера спорта 
Л. Мешков и Н. Крюков, рекордс¬ 
менки СССР К- Васильева, Ю. Ко¬ 
четкова. 

Приезд москвичей был большой 
радостью для эстонских спортсме¬ 
нов. Они много слышали об этих 
чемпионах и рекордсменах. Они 
любовались великолепным брассом 
Мешкова на киноэкране, они рас¬ 
сматривали портреты Мешкова н 
Васильевой, напечатанные в газе¬ 
тах. Но вот теперь эти замеча¬ 
тельные мастера здесь, в Таллине, 
стоят рядом с ними в бассейне я 
готовы поделиться своим опытом, 
готовы помочь эстонским пловцам 
повысить спортивный класс. 

Начались первые уроки. Но ка¬ 
кая досадная трудность! Многие 
эстонские спортсмены ещё не 
достаточно хорошо владеют рус¬ 
ским языком. Капитолина Василье¬ 
ва чувствует, что таллинские ди¬ 
намовцы Ііви Эллер и Вильма 
Лаанемаа плохо понимают её объ¬ 
яснения. Но ведь можно не только 
рассказать, можно ещё и показать. 
И Васильева терпеливо, настойчи¬ 
во, снова и снова показывала 
своим эстонским подругам особен¬ 
ность каждого движения: 

— Вот так, Иаи! Вот так, Виль¬ 
ма! Делайте, как я! 

Так же поступали Мешксн, 
Крюков, Кочеткова. Очень быстро 
общий язык был найден. К услу¬ 
гам переводчиков почти нс прихо¬ 
дилось прибегать. Москвичи втя¬ 
нули таллинцев в упорную треня- 
ротку, помогли им отшлифовать 
технику. 

Результаты учебно-тренировоч¬ 
ного сбора оказались блестящими: 
во время сбора было установлено 
25 новых республиканских рекор¬ 
дов. 

Молодой мастер спорта брассист 
Эндель Эдаси установил 6 новых 
рекордов Эстонии. Девятнадцати¬ 
летний Гукнар Пярон нз спортив¬ 
ного общества «Калев» установил 
4 новых рекорда, шестнадцати 
летний Велло Прангсль в стомст 
ровно на спине повторил всесоюз¬ 
ный юношеский рекорд Крюкова 
(1 минута 14 секунд). Вайке 
Страндберг побила женский ре¬ 
корд в заплыве на 100 метров 
вольным стилем. державшийся 
десять лет. Новые республикан¬ 
ские рекорды для девушек устано¬ 
вили Ингрид Раммо, Вильма 
Лаанемаа и Иви Эллер. 

Почти вся эта талантлявая моло¬ 
дёжь обучается в спортивных шко¬ 
лах: детской, молодёжной, до¬ 
бровольных обществ. Всего в зим¬ 
нем бассейне постигают искусство 
стильного плавания около тысячи 
человек. 

Когда наблюдаешь, с какой 
старательностью и упорством за¬ 
нимаются здесь молодые пловцы, 
с каким вниманием прислушивают¬ 
ся они к указаниям своих тренеров, 
появляется твёрдая уверенность, 
что эта молодёжь прославит себя 
ещё и ва всесоюзной спортивной 
арене. 

Бурлит молодая жизнь у древ¬ 
них таллинских башен! Её кипение 
ощущается повсюду. Клокочет она 
и в гимнастических залах, и в пла¬ 
вательном бассейне, я на теннис¬ 
ных кортах. 

Не за горами н спортивное лето. 
Скоро молодёжь столицы Эстон¬ 
ской ССР выйдет на открытые пло¬ 
щадки и водные станции. Новый 
сезон пловцы и теннисисты встре¬ 
тят во всеоружии. 



Чемпион Эстонии по теннису среди юношей Харри Каламяе (справа) со 
своим тренером, мастером спорта Эвальдом Крее. 





НА ПОРОГЕ ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ 


Небольшая, скромная, в тонень¬ 
кой бумажной обложке, первая 
книга стихов Николая Дорнзо «На 
родных берегах» \ внешне ничем не 
отличается от многих, подобных ей 
выходящих не только в областных 


в московских издательствах. 
Но когда прочтёшь хотя бы два — 
три стихотворения этого сборника. 

—о стихи принад- 


становится : ______ 

лежат перу настоящего поэта, у 
которого есть свой голос, пусть ещё 


Солдат-герой. 

Он тоже смотрит в этот час 
На подвиг свой. 

Глядит на выточенный шлем. 

На блеск погон. 

И невдомёк ему совсем, 

Что это —он!». 

У Н. Дорнзо зоркий глай. Он умеет 
увидеть и показать самое главное, 
самое характерное для своего вре¬ 
мени: не то. что выполнит свою 


ломкий, временами срывающийся. 


Первое и главное. 


з обращает 
- — .то привле¬ 
кает в стихах Н. Дорнзо. — это све¬ 
жее дыхание нашего сегодняшнего 
дня и предвидение счастливого и 
радостного завтра. 

Герой стихотворений Н. Дорнзо. 
как и автор, принадлежит к самому 
молодому поколению победителей, 
к поколению, которое в годы Велн- 


не то. что выполнит 
роль, отживёт, отойдёт 
вабудется. а —--- 


Конечно, этот первый сборник 
стихов молодого поэта не лишён 
недостатков. Не каждая тема взята 
«изнутри», не каждое стихотворе¬ 
ние осмыслено поэтически. Такие 
стихотворения, как «Артек» или 
«Посмотри, на том клочке земли», 
держатся только на довольно изби¬ 
тых внешних противопоставлениях. 
Некоторые, даже самые лучшие сти¬ 
хотворения страдают длиннотами: 


ваоуделся. а то. что из нашего сего¬ 
дняшнего дня перейдёт в наше 
вавтра. Это можно проследить по 
многим стихам Н. Дорнзо. 

Труд, как творчество, труд как 
вдохновенье,— это одна из суще¬ 
ственных и характерных черт 
сталинской эпохи. И это одна из 
тех неразрывных нитей что ѵже и 
сейчас связывают нас с коммуниз¬ 


мом. 

Будущее для поэта —мечта. Но 
**е оторвана — —“ 


Молодой солдат-герой проходит 
з всем стихотворениям Н. Дорнзо. 
как бы ни слозкнлась г -“ 


«Грядущий день, берёт он свой 


хложнлась в дальне; 
_ солдата-победител» 

одно бесспорно: 

«Где б ни был ты. в ученье 
и в труде. 


Остался ть. 

(«Ты плавишь тонны искромёт¬ 
ной стали».) 

Говоря о герое сборника стихов 


От наших дел сегодняшнего дня». 
(«Тот Севастополь будущих 
времён».) 

Человек не может в то будущее, 
которое _ок строит, придти плохим. 


Поэт 

«Грядущее не таль ко в 
Нет. это завтра светлое 


высказаться до конца, сказать на 
данную тему всё. что он только 
может. Есть в стихотворениях Н. До¬ 
рнзо и вялые, трафаретные выра¬ 
жения вроде «был огнём он ярост¬ 
ным сражён», «пусть проносит 
песня сквозь века подвиги героя-ио- 
ряка» н т. п. 

Хочется сказать несколько слов и 
о редакторе сборника Т. Семёнове. 
Ответственность за книгу ложится 
на него не в меньшей степени, чем 
на автора. В самом деле, слабые 
стихотворения можно было не 
включать в книгу Если поэту 
самому часто трудно бывает раз- 
палит, боли стихи на плохие и 
|Эедактор должен был 

поэту и хорош_ _ 

ещё лучшими. Например. 


делить свои 
хорошие, то 
это сделать. Мог редактор помочь 


хорошие стихи сделать 
русском солдате» —' - 


То 






■ «Балладе о русском солдате». 
У входа в сад — бронзовый мону¬ 
мент: «С гранатой, стиснутой в ру¬ 
ке. стоит солдат». Кто же это 
увековечен рукой художника? 

«Он здесь, в толпе, 
он среди нас. 
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Севастополь будущих 
времён».) 

И поэтому радуешься вместе с 
поэтом, когда он. вспоминая, каким 
он недавно был. пишет о себе, как 
о другом человеке: 

«Был он слаб, 
а я сильнее. 

Скуп он был, 

- - добрее. 


ренин «Бинокль» можно было даже 
просто вычеркнуть некоторые чет» 
веростишил. н стихотворения ста¬ 
ли бы лаконичнее, действеннее. Не 
заметил редактор н того, что автор 




е ^Тебе» > .) 


иногда искажает ударения в словах. 

Николай Доризо — способный мо¬ 
лодой поэт. Но для того, чтобы его 
поэтический голос окреп, для того, 
чтобы он смог в дальнейшем не 
повторять своих ошибок, ему преж¬ 
де всего самому не надо закрывать 
на них глаза. А кроме того ему 
должны помочь в этом н друзья 
поэты и наша критика. 

В. Попова 


КРОССВОРД 



Ш. §. Монета. 14. Государство 
Азии. 15. Мебель. 19. Отбрасывай— 
снаряда при ударе. 20. Непроходи¬ 
мая улица. 21. Военное укрепление. 
22. Астрономический термин. 23. Бе¬ 
лорусский поэт 25. Птица. 28. Ра 
стенне. 27. Газ. 28. Сборник геогра¬ 
фических карт. 30. Место стрелко- 
“‘•'х состязаний. 31. Вершина горы. 


38. Приведение к единству, сплоче¬ 
нно. 30. Столица государства в Евро¬ 
пе. 40. Автономная ССР. 42. Прнспо- 
собленне для гребли. 43. Часть суд¬ 


на. 45. Кушанье. 46. Набросок ри 
сунка. 48. Мера веса. 49. Чехол на 
двигателе. 50. Река. 54. Противотан¬ 
ковое препятствие 


ОТВЕТЫ 

на кроссворд, помещённый • № 4 


По горизонтали: 


1. Теплоход. 8. Фарватер. 13. Ба¬ 
ранов. 14. Браунинг. 15. Перископ. 
16. Парафин. 18. Литр. 19. Аврал. 
20. Копьё. 21. Поло. 2В Секлнс. 
ІІ- Резонатор. 28. Дороги. 32. Титан. 
33. Посол. 35. «Слава». 38. Товар 
40. Док. 42. Автор. 43. Паром. 
45. Норма. 48. Бочка. 47. Тол. 
48. Дом. 49. Порох. 50 Лемех 
52. Сатин. 53. Тиюсн. 55. Зуб. 57 ~ 
дер. 58. Тракт. 59. Вагон. * 


.Герань. 68. Ворошилов. 
ррс.,72. Топь. 73. Рулон. 76. Докер. 
<7- Оспа. 79. Патефон. 81. Танкетка. 
82. Березина. 83. Фотокор. 84. Реак¬ 


тивы. 85. Калевала. 


По горизонтали: 


1. Птица. 11. Государство в __ 

Америке 12. Оптический прибор на 
подводной лодке. 13. Приток Дунай. 

16. Музыкальное произведение 

17. Планета. 18. Средство перепра¬ 
вы. 20. Приём воздушного боя. 
24. Река в Африке. 26. Нападение. 
29. Химический элемент. 31. Место 
стоянки транспорта. 32. Старая ме¬ 
ра веса. 33. Типографская машина. 
,л - Футбольный термин. 35. Герой 


рева. 3«. Судно небольшого размера. 
39. Столетие. 41. Область в Африке. 
44. Строительный материал. 46. Со¬ 
вокупность атмосферных процессов. 
47. Трагедия Шекспира. 49. Полу- 


По вертикали: 


остров в СССР. 51. Частица веще¬ 
ства. 52. Отклонение русла реки 
53. Препятствие для судоходства. 
55. Женское имя. 56. Ткань для вы¬ 
шиванья. 57. Предмет торговли. 


древнегреческой мифологии.'36. Де- 


I. Контур. 2. Река в Южной Аме¬ 
рике. 3. Драгоценный металл. 4. На¬ 
родность в СССР. 5. Оружие далё- 


1. Тобольск. 2. Пластика. 3. Окно. 
4. Основа. 5. Закал 6. Парад 7. Ко¬ 
мик. 9. Ателье. 10. Воин. 11. Таксо¬ 
фон. 12. Рапсодия. 16. Пакет. 17. Но- 
сок. 22. Инжир. 23. Голод 24. Замок. 
25. Молва. 29. Табакерка. 30. Олим¬ 
пиада. 31 Монолит. 32. Танкист. 
34. Соя. 36 Автожир. 37. Соловей. 
2®- Котёл 41 Томат. 44. Мох 45. 
&*= 5 1 - Ву Г-, 5 і- и Р ина 55- Закон. 
5о' 5°Р ,Ш - 57. Легар. 61. Агитатор. 
62. Тропинка. 63. Потоп 64. Кокон 
во. Брусника. 66. Эстакада 70. Сур¬ 
ков. 71. Венера. 74. Народ 75. Ге¬ 
рой. 76. Донор. 78. Вест. 80. Реле 



В Большом Кремлёвском... 

М. Меньшиков—Тонкое ма¬ 
стерство. 

К. Мииьков — В родном депо. 

3. и Д. Л о м у х и и ы — Осущест¬ 
влённая мечта. 

С. Ж я и р б л я — Учительница. 

Г. Боровиков — В степи. 

Андрей Досталъ — Лирические 
стихи. 

Школа молодых актёров. Фото¬ 
очерк. 

Илья Эренбург — Лучшее не 
забывается. 

О. Любовиков — На линии 


Ерван Аветисов — Зураб. 

М. Горький — Ответ на анкету 
американского журнала. 

Евг. Васильев — У древних ба- 


В. По 


ее — Не пороге эавтраш- 


3 ДНЯ. 


Не первой странице обложки — 
делегаты XI съезда ВЛКСМ в 
Москве. Слева направо: секре¬ 
тарь Молодечи? некого обкома 
комсомола БССР Л. Клец¬ 
ков, бригадир колхоза имени 
Ильича, Средне - Чирчикского 
района. Ташкентской области. 
Герой Социалистического Труда 
Замира Муталова и забойщик 
шахты треста «Сучаиуголь» 
И. Шумейко. Фото Г. Дубин- 


На четвёртой странице обложки — 
песня «Идёшь, поёшь!» Слова 

A. Коаалеикоаа, музыка 

B. Мурадели. 

Оформление номера В. Урина. 
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ЗНАМЕНИТАЯ 

КНИГА 


курсе истории ВКП( 
'шая научная равс 
«Развитие капитализ 


Исполнилось 50 лет со дня выхода 
этой знаменитой книги, завершив¬ 
шей идейный разгром народнике- 




«Разе и 


услугу рі 
тии. Изв 


імую 


у рабочему классу и его пар- 

. Известно, что до появлении 

марксистских групп революционную 
работу в России вели народники, 
являвшиеся противниками марксиз¬ 
ма. Народники исходили в своем 
учении из вреднейших рассуждений 
об особом, якобы некапиталистиче¬ 
ском пути развития России. Заро¬ 
дыш и основу социализма народники 
видели не в революционном проле¬ 
тариате, а е крестьянстве, руково¬ 
димом интеллигенцией, и в кре¬ 
стьянской общине. Стоя на почве 
недооценки роли пролетариата ■ 
революции и его союза с крестьяи- 


в 90-х годах Россия уже вступи¬ 
ла на путь капиталистического 
развития и что нет той силы, ко¬ 
торая могла бы ее с этого пути 
свернуть. 

•Развитие капитализма о России- 
В. И. Ленин начал писать в тюрьме 
и закончил в сибирской ссылке в 
селе Шушенском (1В96—1898 годы). 
Вышла в свет книга 5—12 апреля 


3 этом великолепие 


. _ і и важней- 

-<ном труде В. И. Ленин на 
■ тщательного изучения гро- 


риала и экономических работ до¬ 
казал, что Россия развивается 
капиталистическим путем. В книге 
показано, как нрепостническая Рос¬ 
сия переходила к капиталистиче¬ 
скому хозяйству с большей произво¬ 
дительностью труда. как нарождался 
пролетариат, усиливалась классо¬ 
вая борьба рабочих против буржуа¬ 
зии. В книга обоснована идея 
руководящей роли рабочего класса 
в революционной борьбе. Уже всем 
этим научный труд 8. И. Ленина 
наибе сокрушительный удар по на¬ 
родническим идеям и сыграл огром¬ 
нейшую роль в распространении 
марксистского мировоззрения в Рос- 


восломинания Н. К. Крупской о том. 
как заботился Ильич о популярно¬ 
сти изложения книги и таком изда¬ 
нии еб, чтобы облегчить чтение 
массовому читателю. В письмах к 
родным Ленин дабт подробные ука¬ 
зания о формате, шрифтах и печати 
книги, о расположении таблиц, о 
порядке ведения корректуры и т. п. 

Труд «Развитие капитализма в 


КРЫЛАТАЯ 

МАТЕМАТИКА 


5 Самолбт ещё только рождал¬ 
ся — медленная, неуклюжая и 
хрупкая машина, которой 
долгое время суждено было летать 
со скоростью, не превышавшей 30— 
40 километров. А профессор Сергей 
Алексеевич Чаплыгин уже решил за¬ 
дачу, которая должна была возник¬ 
нуть только при полёте машин, 
летающих со скоростью, сравнимой 
со скоростью звука. Эта замеча¬ 
тельная работа С. А. Чаплыгина 
называется «О газовых струях». В 
ней учёный, опередив развитие 
авиации более чем на тридцать лет, 
установил новый метод, позволяю¬ 
щий учитывать влияние сжимаемо¬ 
сти воздуха на полёт машины. 

Теория крыльев самолёта исклю¬ 
чительно многим обязана талантли- 

«теоретические крылья» сообщали 
самолёту огромную скорость, надёж¬ 
ность в полёте, вэзможность выпол¬ 
нять сложнейшие фигуры высшего 
пилотажа: «крылья Чаплыгина» для 
больших скоростей полёта, «крылья 
Чаплыгина», позволяющие умень¬ 
шать опасную посадочную скорость, 
• парабола Чаплыгина», или пара¬ 
бола устойчивости, которую знают 
все авиационные инженеры мира... 

С. А. Чаплыгин в своих матема¬ 
тических исследованиях шёл далеко 
впереди Иностранных учёных. Его 




работы часто настолько опережали 
развитие техники, что, знакомясь с 
ними, лишь очень крупный специа¬ 
лист с огромным трудом мог только 
приблизительно установить, в связи 
с какой проблемой науки или тех¬ 
ники С. А. Чаплыгин взялся за ре¬ 
шение донной сложнейшей задачи. 

Углублённый в чрезвычайно 
сложные математические исследова¬ 
ния, С. А. Чаплыгин в то же время 
никогда не был оторван от обще¬ 
ственной жизни. Ему очень многим 
обязано развитие высшего образо¬ 
вания женщин в России. С 1905 года 
он был бессменным выборным ди¬ 
ректором Московских высших жен¬ 
ских курсов. В 1912 году профессор 
Чаплыгин добился для женщин, 
окончивших Высшие курсы, полных 
прав, дававшихся университетом. 


Выдающиеся способности С. А. 
Чаплыгина, организатора и учёного, 
получили особое развитие при со¬ 
ветской власти. 

После Великой Октябрьской со¬ 
циалистической революции С. А. 
Чаплыгин работает в ЦАГИ. С 1928 
по 1931 год он был директором 
этого института. В 1929 году С. А. 
Чаплыгин избирается действитель¬ 
ным членом Академии наук СССР. 

За свою выдающуюся деятель¬ 
ность учёный был награждён мно¬ 
гими орденами, а в 1941 году ему 
присвоили звание Героя Социали¬ 
стического Труда. 

5 апреля исполняется восемьде¬ 
сят лет со дня рождения этого 


выдающегося деятеля науки и пат¬ 
риота. Умер С. А. Чаплыгин в октяб¬ 
ре 1942 года. 



«БЕСПОКОЙНЫЙ АДМИРАЛ» 


« ж Сорок пять лет назад, 13 ап- 
I Ч реля 1904 года, в разгар 
русско-японской войны, из 
Порт-Артура вышли военные кораб¬ 
ли, чтобы нанести удар японской 
эскадре, блокировавшей морскую 
крепость. На броненосце «Петро¬ 
павловск» находился командующий 
флотом на Тихом океане адмирал 
Степан Осипович Макаров. 

Неохотно назначило царское пра¬ 
вительство С. О. Макарова на этот 
высокий пост. Но популярность 
адмирала в широких нругах была 
так велика, а опасность, грозившая 
Порт-Артуру, так несомненна, что 
пришлось уступить явно выражен- 
ному желанию моряков воевать во 
главе со знаменитым адмиралом. 

Героические усилия С. О. Мака- 
- подняли боево~ 


& 


зевой дух эскадры. 


стрельбу» дальнобойными снаряда¬ 
ми с кораблей, помешавшую япон¬ 
цам безнаказанно бомбардировать 
Порт-Артур. Свой лозунг «Насту¬ 
пать!» он сделал девизом всей луч¬ 
шей части флота. На лёгком крей¬ 
сере «Новик» под сильнейшим 
огнём противника однажды адмирал 
Макаров сам вышел на выручку 
миноносцев «Стерегущий» и «Реши¬ 
тельный», окружённых превосходя¬ 
щими силами японцев. 

Адмирала видели всюду — на су¬ 
дах, на береговых батареях. Он 
постоянно беседовал с матросами, 
заботился о том. как оии питаются, 
проверял их военные знания. 

«Беспокойный адмирал» —так на¬ 


зывали С. О. Макарова матросы, 
не привыкшие к тому, чтобы адми¬ 
ралы проявляли столько беспокой¬ 
ства о судьбе людей и судов. 


це было много < 


Макарова «взять море а свои руки». 
Но броненосец неожиданно наско¬ 
чил на мину заграждения. Последо¬ 
вал страшный взрыв. 

На набережной Порт-Артура собра¬ 
лась огромная толпа. Она замерла, 
когда матрос, высадившийся из 
шлюпки, высоко над головой поднял 
адмиральскую шинель Макарова. 
Струи океанской воды стекали с неё 
на плиты набережной... 

Гибель адмирала С. О. Макарова 
нанесла удар не только поенному 
флоту, но и науке. Адмирал Мака¬ 
ров первый в мире создал учение о 
непотопляемости судов, разработал 
практические мероприятия, помо¬ 
гающие тяжко повреждённому ко¬ 
раблю не только держаться на 
поверхности воды, но и оборонять¬ 
ся. С. О. Макаров был выдающимся 
кораблестроителем. Им создан про¬ 
славленный ледокол «Ермак», с 
честью до сих пор служащий 
нашей стране. 

Макаров широко известен и как 


АПРЕЛЬ 


океанограф. Он открыл подводное 
течение в проливе Босфор, много 
лет исследовал Тихий океан. Его 
замечательная книга «Витязь» и Ти¬ 
хий океан» не потеряла интереса 


Адмиралу Макарову принадлежит 
решающее слово в упорной борьбе 
снаряда и брони. Он создал свой 
быстро распространившийся по 
всему миру «Макаровский колпа¬ 
чок», позволявший снаряду проби- 
. лучшую броню. Теперешние 
' снаряды являй 

ішим развитием і 


По классической работе адмирала- 
Макарова «Рассуждения по вопро¬ 
сам морской тактики» учились мо¬ 
ряки в самых различных частях 
земного шара. Книга была быстро 
переведена на все языки мира. 

Деятельность С. О. Макарова, за¬ 
мечательного учёного и воина, 
высоко оценивается великим со¬ 
ветским народом. 




огромную высоту 


поднял знамя русской науки. 


ПЕДАГОГ 
И ПИСАТЕЛЬ 


1 «Удивительный Вы челове¬ 
чище и как раз из таких, 
в каких Русь нуждается»,— 
писал в 1926 году Алексей Макси¬ 
мович Горький в письме А. С. Ма¬ 
каренко. 

...Семнадцатилетним юношей на¬ 
чал Антон Семёнович свою педаго¬ 
гическую деятельность в качестве 
учителя народных училищ. Убогая, 
казённая дореволюционная школа, 
более муштрующая, чем воспиты¬ 
вающая детей, не могла удовлетво¬ 
рять демократически настроенного 
молодого педагога. Но. будучи и— 

жизнерадостным, 
асё же пытался вносить е педаго¬ 
гический процесс что-то новое. 

Подлинное рождение Антона Се- 


Великой Октябрьской социалисти¬ 
ческой революции. 

«После Октября передо мною 
открылись невиданные перспекти¬ 
вы», — вспоминал Макаренко. С это¬ 
го периода начинается творческий 
расцвет его педагогической деятель- 


Вселобеждающая теория мар¬ 
ксизма-ленинизма стала основой 
и источником для создания и раз¬ 
вития педагогических принципов 
А. С. Макаренко. Она вооружила 
его также новым отношением к 
человеку, в основе которого лежит 
принцип социалистического гума- 

В 1920 году советское правитель¬ 
ство поручило А. С. Макаренко 
организовать опытную трудовую 
колонию для беспризорных детей. 
Задача эта оказалась сложной и 
трудной. 

А. С. Макаренко ясно сознавал, 
что для построения коммунистиче¬ 
ского общества нужны новые люди, 
активные, самоотверженные, сво¬ 
бодные от частнособственнических, 
эгоистических инстинктов и пред¬ 
рассудков, люди, для которых ин¬ 
тересы коллектива, общества выше 
интересов личных. 

В «Педагогической поэме», кни¬ 
ге, написанной на материалах из 
личного педагогического опыта, 
А. С. Макаренко показывает на на¬ 
глядных примерах, как он старался 
воспитать асе эти качества в юно- 


Многочисленные педагогические 
труды А. С. Макаренко, его горячие 
и страстные выступления, наконец, 
замечательный дар художника он 
отдал созданию нового человека. 

В его произведениях ярко и та¬ 
лантливо показано, какими путями 
и методами шёл Антон Семёнович 
к достижению своих целей. 

Творческий, радостный и коллек¬ 
тивный труд лежит в основе педа¬ 
гогического метода А. С. Макарен¬ 
ко. Пафос коммунистического тру¬ 
да убедительно воплощён а илеях 
и образах «Педагогической поэмы». 
• Флагов на башне» и других его 
произведений. 

Отмечая десятилетие со дня смер¬ 
ти А. С. Макаренко, советский на¬ 
род с благоговением чтит память 
выдающегося своего сына — горяче¬ 
го патриота советской Родины, 
талантливейшего педагога и писа- 









Цене номера 2 руб. 


ИДЁШЬ, ПОЁШЬ! 


Слова А. КОВАЛ ЕН НОВА 


Музыка В. МУРАДЕЛИ 
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